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§ 1 ". 

nunoÎBz bouts de flobignoe a bome. 



îosrant. 



Je ne crois pas qu’il existe au monde une route plus ridi- 
culement tracée et plus merveilleusement entretenue que 
celle de Florence à Rome par Sienne. Les montagnes sur 
l’arête desquelles on a affecté de la faire gravir, au lieu de 
la placer sur leurs contours, sont cultivées de leur base au 
sommet. Chaque mamelon est couronné par une habita* 
tion. C'est le genre de situation auquel, malgré ses incon- 
véniens, on parait avoir accordé la préférence pour l’em- 
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placement des châteaux et des couvens, et même pour 
celui des hameaux et des gros villages. Le paysage gagne 
beaucoup à cette disposition qui place en relief très-sail- 
lant les fabriques et les masses principales qui le décorent. 
Les maisons, celles mêmes des paysans, ont un air d’ordre 
que je n’avais pas observé à un tel degré dans le reste de 
la Toscane. 

Dans cette partie si bien cultivée des Apennins, on est 
désagréablement frappé de l’absence complète des ani- 
maux, pour lesquels il n’existe pas de pâturages. On n’a- 
perçoit que les chevaux et les bœufs indispensables pour 
les transports. 

La petite ville de Poggihomi , que l’on traverse, est 
dans une situation délicieuse. De la montagne qui la do- 
mine et dont le sommet porte les ruines d’une vaste en- 
ceinte fortifiée , on jouit d’une perspective étendue et 
meublée de villes , de hameaux, de couvens, tous occu- 
pant des sites pittoresques , tous par leur architecture 
à jour produisant un effet gracieux. 

Cette architecture perd beaucoup de son mérite lors- 
qu’elle est examinée de près. Rien n’y est ordonné, ni sy- 
métrique, ni achevé, ni approprié aux besoins du genre 
de service auquel les constructions semblent avoir été 
destinées ; mais, vus de loin, ces pilastres qui supportent 
des treilles et disparaissent en partie sous des festons de 
pampres ; ces colonnes sur lesquelles s’appuient un bal- 
con , une terrasse , quelquefois un étage en saillie sur le 
reste de l’édifice ; la manière dont les bâtitnens qui com- 
posent les accessoires de l'habitation sont jetés sur un ter- 
rain ordinairement fort inégal , tout cela , beaucoup 
plus que les règles de l’art et les caprices du goût, pro- 
duit cette sensation favorable à l’ensemble de Pareil il ec- 
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lure italienne qu’il faut se garder d’analyser, si l’on tient 
à rester sur la surprise qu’elle a faite au jugement. Et en 
définitive , comme on ne saurait loger des paysans dans 
des châteaux, mieux vaut donner à leurs cabanes la forme 
élégante qu’elles ont en Italie, sauf à y ajouter le comfort 
dont celles-ci sont entièrement dépourvues. 

Au-delà de Poggibomi, le pays devient plus boisé, plus 
coupé de ravins, plus cahotté, jusqu’à ce que les monta- 
gnes s'affaissant pour ne plus former que des collines, on 
arrive à un bassin fortement ondulé dont le centre est oc- 
cupé par la ville de Sienne. 

On est dans cette cité presque sans l’avoir aperçue. Ses 
rues peu larges, mal alignées, inclinées comme le terrain 
sur lequel elles ont été tracées, sont bordées d’assez belles 
maisons. Dans le centre, on descend à une place vaste, 
creuse et ronde, restée telle que l’avait formée un volcan 
dont elle occupe le cratère. 

Un seul édifice se recommande à l’admiration ; mais cet 
édifice l’absorbe, tant il est parfait de proportions, de 
fini, de goût, de richesse ! tant il renferme de belles cho- 
ses ! tant on trouve d’idées neuves et heureuses parmi 
celles qui ont concouru à sa décoration 1 Cet édifice, c’est 
la cathédrale. 

Ce beau vaisseau est entièrement construit en marbres 
blancs et noirs placés par assises symétriques. Des co- 
lonnes des marbres les plus variés , travaillées avec un 
soin minutieux, supportent un fronton enrichi de statues 
et d’ornemens d’un style très-pur. Des tableaux de maî- 
tres célèbres, des statues d’un grand mérite, un tableau 
en mosaïque d’une exécution telle, qu’il faut presque re- 
courir à la loupe pour lui assigner le genre auquel il ap- 
partient, forment un ensemble ravissant que complète un 
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pavé composé de grandes dalles de inarbre blanc sur les- 
quelles des sujets tirés de l’Écriture sainte sont gravés au 
trait avec une perfection telle, que l’on croit voir des des- 
sins exécutés à la plume. 

On peut suivre la chronologie des papes, à l’aide d’une 
série de bustes rangés sur une corniche qui règne autour 
de la nef. Afin d’éviter des frais de recherche ou d’imagi- 
nation, on a jugé convenable de n’adopter que cinq types 
de figures et d’écrire au-dessous les noms des pontifes. 

Dans une salle attenante à la cathédrale, et qui porte le 
nom de bibliothèque, quoiqu’il n’y ait d’autres livres que 
quelques énormes volumes de plain-chant, on voit plu- 
sieurs fresques attribuées à Raphaël , et deux tombeaux 
tout modernes , dont un du ciseau du sculpteur romain 
Tenerani est un chef-d’œuvre. Au milieu de la pièce et 
absorbant toute l’attention , est placé un groupe antique 
des trois Grâces, dans toute la simplicité de costume et 
dans toute l’élégance de formes que leur prête la mytho- 
logie. A mon étonnement de le voir dans un tel lieu a suc- 
cédé un sentiment de reconnaissance envers le clergé qui 
le tolère, lorsque j’ai appris qu’afin de concilier la sévérité 
des mœurs ecclésiastiques avec ce que réclamaient le goût 
de3 arts et la conservation d’un de leurs chefs-d’œuvre, 
cette salle, ouverte à tous les curieux qui veulent la visi- 
ter, est absolument interdite aux membres du clergé, de 
quelque pays et de quelque rang qu’ils soient. On doit 
tenir compte au clergé de Sienne de l’excellent esprit 
dont il fait preuve dans cette circonstance, et du sacrifice 
qu’il s’est imposé. 

L’usage veut qu’on aille déposer quelques pauls dans la 
main du concierge de l’hôtel-de-ville , et quelques autres 
dans celles du gardien de l’académie, pour voir, ici quel- 
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que* tableaux fort anciens et fort médiocres, et une dou- 
zaine de modèles en plâtre qui servent à une école de des- 
sin ; là des fresques qui, en dépit des peintres auxquels on 
les attribue, m’ont paru fort mauvaises. Cet usage n’en- 
traînant pas une obligation , je conseille, aux voyageurs 
qui visiteront Sienne de se dispenser de s’y conformer. 

Il n’est pas une fontaine en Italie, soit qu’elle arrose un 
jardin, soit qu'elle embellisse une place publique, qui ne 
soit surmontée d’une statue de Neptune. C’est un orne- 
ment obligé. Il semble que l’on n’ait pas pris la peine d’en 
chercher un autre. Le sourcil froncé, l’air courroucé , le 
dieu des mers est de droit placé sur'un socle, ayant l’air 
de prononcer son quos ego sur les ondes paisibles d’un 
bassin de dix pieds de diamètre, et de menacer de son 
trident les poissons rouges qui en font rider la surface. 

Le pauvre dieu fait à Sienne une figure plus ridicule en- 
core que partout ailleurs. A moitié courbé sous une voûte 
surprise à l’épaisseur d’un mur, il semble faire un exercice 
de voltige sur quatre chevaux , des narines desquels s’é- 
chappent de maigres filets d’eau qui alimentent un océan 
en demi-cercle enfermé dans une cuve de marbre. Si, en 
France ou en Angleterre, on s’était rendu coupable d’une 
telle faute contre le goût, on en rirait.... C’est en Italie : 
on admire. Il est reconnu que rien ne saurait être mal 
dans la terre classique des arts. 

Comme je sortais de la cathédrale, je me trouvai au mi- 
lieu d’une foule qui se portait avec empressement vers un 
point où, à son empressement, je jugeai qu’un spectacle 
intéressant devait l’attirer. Je la suivis, et bientôt je me 
trouvai devant un couvent. Je vis paraître à une fenêtre 
dont, pour cette circonstance, on avait enlevé les grilles, 
une jeune personne richement parée. Elle était bien pâle, 
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malgré une couche de rouge plaquée sur ses joues, bien 
pensive, bien abattue. Son mouchoir, fréquemment porté 
à ses yeux, indiquait une douleur qui pouvait faire douter 
de la sincérité de sa vocation. On la montrait au monde 
pour la dernière fois. Après une exposition d’une heure, 
pendant laquelle on l’avait, à diverses reprises, fait se le- 
ver et s’asseoir, afin que les spectateurs pussent la mieux 
contempler, on l’entraîna pour lui faire échanger sa somp- 
tueuse toilette contre le voile noir et le sac brun des filles 
de Sainte-Claire. 

On assistait à ce spectacle comme à une exécution. 11 y 
avait, dans les propos que je recueillais, ce mélange d’iro- 
nie et de cruauté qui fait le fond du caractère d’une foule 
dans quelque pays et sous quelque prétexte qti’elle se 
forme : être méchant sans calcul et sans intérêt ; avide du 
mal, soit qu’il le fasse, soit qu’on le fasse pour lui, et qui se 
complaît dans les souffrances qu’on lui donne en spec- 
tacle. 

La pauvre victime ne se recommandait que par sa 
grande jeunesse. Sa figure , qui n’avait rien de distingué, 
servait de texte à d’ignobles plaisanteries débitées assez 
haut pour exciter le rire grossier des spectateurs et parve- 
nir aux oreilles de l’infortunée qui en était l’objet. On la 
faisait ainsi entrer dans la voie des sacrifices par celui 
bien pénible, même pour une recluse, de son amour- 
propre. 

Je me retirai navré de ce que j’avais vu , indigné de ce 
que j’avais entendu, et très-mécontent des couvens et du 
peuple. 

J’ai assisté à Sienne à un jeu fort usité en Italie et qui 
est en possession d’exciter un vif intérêt parmi ceux qui 
le voient jouer. C’est le pallone. En tout semblable au 
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jeu de paume quant aux règles , il en diffère sous le rap- 
port des moyens. L’emplacement qui lui est consacré a 
environ deux cents pas de long sur trente ou quarante de 
large. Un des côtés est formé par un mur très-élevé. Les 
instrumens sont une balle de fort cuir de quatre pouces 
de diamètre , gonflée par un procédé semblable à celui 
employé pour charger un fusil à vent , et un gantelet en 
bois armé de pointes d’un pouce de saillie. Le joueur in- 
troduit sa main et une partie de l’avant-bras dans ce gan- 
telet dont il se sert comme d’une raquette pour recevoir 
et renvoyer la balle. 

Les joueurs sont habillés en blanc et d’une manière 
fort élégante. Us se divisent en deux bande3 de trois ou 
quatre chaque. La balle lancée d’un côté doit être ren- 
voyée de l’autre. Elle parcourt ainsi souvent bien des 
fois de suite le vaste espace qui sépare les joueurs, jusqu’à 
ce que la maladresse de l'un la laisse tomber ou la chasse 
hors de la ligne qu’elle doit parcourir. 

Ce jeu exige une force, une agilité, et donne quelque- 
fois lieu à un déploiement de grâce qui le classent avan- 
tageusement parmi les jeux d’exercice. Jadis il était en 
usage dans les rangs élevés de la société , et l’on cite en- 
core à Sienne l’avant-dernier roi de Naples comme s’y 
étant fait remarquer et l’ayant emporté sur des adversai- 
res qui ne se croyaient pas obligés de jouer en courtisans ; 
mais maintenant il est abandonné aux artisans qui s’y 
montrent très-adroits et très-passionnés. 

Sienne passe pour avoir renfermé une population de 
cent cinquante mille âmes. En parcourant la ville dont 
les vieilles murailles sont encore debout , on se demande 
comment elle aurait pu contenir un tel nombre d’habi- 
tans. Pise et d’autres villes d’Italie ont des prétentions 
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du même genre. C’est une fiction bien innocente em- 
ployée par elles pour se dédommager de leur nullité d’à 
présent, en faisant croire à leur importance d’autrefois. 
Ces prétentions , je suis peu disposé à les admettre sans 
en rien rabattre. Le rapprochement de quelques faits suf- 
fira pour prouver qu’elles sont au moins fort exagérées. 

L’étendue actuelle de ces villes n’aurait jamais comporté 
un tel nombre d’habitans. Aucune ruine , aucun de ces 
vestiges qui apparaissent encore après une dévastation , 
quelque complète qu’elle soit, ne font supposer que leur 
enceinte ait jamais été plus vaste. Puis cette population , 
qui l’aurait nourrie, entretenue et occupée à une époque 
où l’agriculture, le commerce et l’industrie avaient si peu 
de développement? Si une secousse violente l’avait anéan- 
tie 1 , l’histoire en ferait mention. Un grande vide signa- 
lerait le désastre par ses conséquences. Or le fait contraire 
existe. Si la population n’avait été que déplacée, quelques 
traces indiqueraient la route quelle aurait suivie. Tout 
donc justifie l’opinion que certaines villes n’ont jamais eu 
l’importance dont elles se targuent. 

A la sortie de Sienne du côté de Rome , on est étonné 
du brusque changement que l’on remarque dans les as- 
pects. C’est une toute autre qualité de terrain , une con- 
formation de sol toute différente. On a sous les yeux l’en- 
semble, et, si je puis m’exprimer ainsi , les détails d'un 
immense bouleversement ; car on ne voit pas une surface 



■ Les Sieuuois attribuent la ruiue de leur ville à uue peste qui, au x<v* 
siècle, aurait enlevé 8o,uoo habitans. Eu admettant ce fait, il en serait 
resté 70,000; et le travail de quatre ou cinq générations aurait suffi pour 
rétablir l’équilibre. On ne saurait donc admettre ce fait comme raison suffi- 
sant» da la réduction de la population d'alors à son état présent. 
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d’un arpent qui n’ait ses brusques inégalités. Il semblerait 
que , dans le moment d’une forte ébullition , la terre eût 
été saisie par une condensation subite qui lui aurait con- 
servé la forme qui existait alors à sa superficie. 

Les eaux ont ajouté , par leurs ravages , à la désolation 
de cette nature hideuse. En dépouillant le sol de la couche 
de terre végétale qui le recouvrait , elles ont laissé à nu 
une glaise noirâtre qui se refuse à quelque genre de pro- 
duction que ce soit, et affecte péniblement la vue par les 
âpres déchiremens des ravins qui la sillonnent. 

La culture , dans les lieux d’exception où elle a pu s’é- 
tablir , ne contraste pas moins que le sol avec ce que l'on 
avait ohservé précédemment. Les maisons dégarnies 
d’arbres s’élèvent isolées , sans protection contre la cha- 
leur ou le froid , du milieu de champs arides. Leur rareté 
fait juger du peu de ressources que la terre offre à la po- 
pulation qui la cultive. Si quelque exception à ces traits 
généraux de la physionomie du pays se présente , c’est 
dans le fond des vallons où les eaux ont formé un sol fé- 
cond , en y déposant les terres légères et les débris de 
végétaux qu’elles ont enlevés aux terrains inclinés. 

Tracée par des ingénieurs ignorans qui ont consulté 
leurs jalons de préférence au niveau, guide infaillible 
dans ce genre d’opération , la route gravit toutes les 
montagnes qu’elle aurait pu contourner. Aussi est-elle 
une des plus incommodes qui existent. L’excuse que l’on 
prétend assigner à la direction extravagante qui lui a été 
donnée , est le désir de la rendre utile à quelques assem- 
blages de maisons décorés du nom de villes, que la bar- 
barie du moyen-âge avait, en Italie plus que dans le reste 
de l’Europe , placés sur la crête des montagnes et loin 
lies rivières. C’est qu'à l’époque de leur fondation , les 
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considérations de sûreté étaient les premières consultées, 
et qu’elles n’étaient pas même balancées par celles qui 
maintenant déterminent des choix différens d’emplace- 
mens. Les transports ne s’opéraient pas sur des chars. Le 
commerce avait peu d’activité. L’industrie suppléait, par 
la force des bras ou l’adresse des doigts , aux machines 
qu’elle n’avait pas alors inventées , ou pour lesquelles on 
n’avait pas cherché un moteur dans la puissance de l’eau. 
Des villes ainsi créées ne sont plus de l’époque actuelle. 
Elles ne font rien , ne peuvent rien pour la société : la so- 
ciété ne leur doit rien. Si elles éprouvent le besoin de 
communications, c’est à elles à en établir qui se rattachent 
à celles réclamées par les nécessités du moment. Que ga- 
gne le voyageur à escalader , en doublant le nombre des 
chevaux qui le traînent, les rues étroites de Santo • Quirico, 
de Radico/ani, à! Acquapendente , pour en redescendre par 
une pente tout aussi rapide, alors qu’il ne trouve pas 
même dans ces villes une auberge passable , pas un objet 
qui puisse l’intéresser , pas un moyen de réparer un acci- 
dent qui lui serait survenu? Qu’y gagnent ces misérables 
localités qui n’ont ni commerce ni industrie ? Ont-elles 
éprouvé le besoin de renverser les murailles qui les en- 
tourent pour se procurer l’emplacement de nouvelles 
maisons? Non. Elles sont ce qu’elles étaient au xv® siècle , 
sans autre différence que celle produite par les ruines 
faites par le temps , et que l’on n’a cherché ni à prévenir 
ni à réparer. Les sacrifices de convenance générale qui 
leur ont été faits ne sont donc justifiés par rien , et les 
gouvernemens qui les ont consentis ne sont pas plus 
excusables que les ingénieurs qui , pour échapper à des 
études probablement au-dessus de leurs forces , ont pro- 
posé ces sacrifices. 
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Afin de tirer quelque parti de la fatigante ascension à la- 
quelle on est condamné pour arriver à Radicofani, il faut 
étudier dans cette ville l’époque à laquelle elle a été fondée. 
Combien devait être misérable et affreux l’état de la so- 
ciété, pour que plusieurs milliers de ses membres se soient 
cru obligés de venir chercher un asile contre le désordre 
de ces temps de calamité, à une hauteur de deux mille pieds 
au-dessus du niveau de la mer , sur un sol ravagé par un 
volcan , et tellement couvert de ses débris , que pas une 
plante ne trouve assez de terre pour suffire à sa végétation! 
C’est sur des blocs énormes délavé ou dans les intervalles 
qui les séparent que les habitations sont placées. L’œil 
est contraint de plonger à une profondeur immense pour 
rencontrer quelque verdure sur laquelle il puisse se repo- 
ser de la contrariété de n’apercevoir que des roches ari- 
des. Et quel a pu être le motif déterminant d’une si étrange 
préférence? L’existence d’une forteresse placée plus haut 
encore , sous la protection de laquelle on espérait obtenir 
quelque sûreté et conserver des jours que rien ne garan- 
tissait ailleurs. 

Les flancs de la montagne de Radicofani sont couverts 
de débris de basalte et de lave, entre lesquels le sol, remué 
à la bêche , donne, en retour de soins sans intelligence, des 
récoltes à peine suffisantes pour entretenir dans l’état le 
plus misérable une population peu nombreuse et familia- 
risée avec tous les genres de privations. Les rares habita- 
tions que l’on aperçoit abritent des troupes qui servent 
d’escortes pendant la nuit, des mendians qui poursui- 
vent de leur importunité les voyageurs pendant le jour , 
des brigands qui exercent , quand ils en trouvent l’occa- 
sion , le seul genre d’industrie un peu lucratif que com- 
portent ces lieux de réprobation. 
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€tats Romaine. 

Tout près à! A cquapendente, et comme dédommagement 
de l’horreur de ses rues inclinées, sales, tortueuses, 
étroites , encadrées dans des masures , j’espérais voir une 
cascade que les voyageurs qui ont écrit sur l’Italie citent 
avec emphase. On m’en a montré la place. Pour la cas- 
cade, il eût été difficile de la faire voir, attendu que le 
torrent qui l’alimente était à sec. « Si vous étiez arrivé 
» seulement huit jours plus tôt, me disait-on, vous l’auriez 
» vue. 11 avait beaucoup plu : elle était superbe. Mainte- 
» nant il n’y manque plus que de l’eau ; mais vous pouvez 
» juger par l’emplacement de l'effet qu’elle doit produire, 
s Heureusement le temps est à l’orage. Peut-être de- 

b main » Je ne voulus pas attendre la conclusion que 

cette phrase annonçait. Ma voiture était attelée ; je partis 
au plus vite. 

San-Lortnio, joli village qui ne consiste que dans une 
place régulière et deux larges rues qui y aboutissent , est 
une des nombreuses et utiles créations du pontificat de 
Pie VI. Des maladies endémiques désolaient une popula- 
tion fixée au milieu d’une plaine fertile , mais insalubre. 
Le pape fit raser les habitations qu’elle occupait, et les fit 
reconstruire plu9 étendues , plus commodes, et surtout 
plus salubres , à ses propres frais , sur la montagne où on 
les voit actuellement. Un tel fait suffit pour caractériser 
un règne et classer un souverain. 

De San-Loremo à Boisent , la route côtoie un lac ma- 
gnifique qu’entourent des montagnes couvertes de forêts 
ou ornées de villages. De ses eaux surgissent deux lies 
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boisées , à l’une desquelles se rattache le souvenir de la fin 
tragique de la reine Amalasonté, que Théodoric , roi des 
Goths , y fit étrangler. 

Bolsene apparaît, avec ses fortifications et ses maisons du 
moyen-âge , sur le même emplacement qui avait porté 
une ville romaine , bâtie elle-même des débris d’une ville 
étrusque. À chaque ouverture que l’on pratique dans le 
sol , on déplace de riches fragmens d’architecture et de 
sculpture qui semblent restés là pour protester contre la 
violence et l’usurpation , et revendiquer les droits des 
anciens possesseurs. 

En s’éloignant des bords du lac, on s’élève vers Monte- 
fiascone à travers une forêt sacrée dans l’antiquité, et qui 
est redevable à un reste de tradition , de la conservation 
de quelques beaux arbres. Les lumières du siècle font peu 
à peu justice du préjugé , et les arbres ne sont plus guère 
respectés. La route est pratiquée sur des rochers volcani- 
ques, au moyen d’une couche de gravier fin qui en dissi- 
mule les aspérités sans en modifier les fréquentes et in- 
commodes inflexions. 

Le paysage de cette contrée reçoit un cachet qui lui est 
propre , du costume des habilans. Les hommes comme les 
femmes s’enveloppent dans des pièces carrées d’une 
étoffe rouge , qui se drapent bien , et sur lesquelles , dans 
le costume des femmes, des coiffures en toile blanche, dont 
les extrémités tombent sur les épaules, tranchent d’une 
manière assez gracieuse. Quelquefois la draperie rouge re- 
couvre la blanche, et en se croisant sous le menton , elle 
rappelle les figures romaines à demi voilées que nous re- 
trouvons dans la statuaire antique. 

Placée sur un pic, la petite ville de Montejiascone s’an- 
nonce par une enceinte de hautes murailles flanquées de 
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tours, et par les ruines d’un château fort. Une plaine im- 
mense, marécageuse , triste, sans arbres, sans habitations, 
sans animaux , presque entièrement sans culture , se dé- 
roule jusqu’à Viterbe. 

> Une belle porte, une fontaine que recommandent le 
grandiose de son style et l’abondance de ses eaux , une 
rue très-large , semblent promettre une ville importante. 
On ne tarde pas à reconnaître la déception. Les nues sont 
étroites et sinueuses. On ne fait pas tourner au profit de 
leur propreté les eaux que fournissent des fontaines mul- 
tipliées et bien décorées. Les maisons sont laides et parais- 
sent mal habitées. On s’éloigne à la hâte pour échapper 
à l’enuui et au dégoût qui sortent de partout. 

A Viterbe, comme dans la plupart des villes du même 
ordre , on est péniblement frappé du manque absolu de 
personnes dont les manières, la tenue, le costume, indi- 
quent des habitudes relevées. La civilisation, ou pour 
mieux dire la marche des idées et des choses dans la société 
actuelle, procède en Italie comme elle fait en France. Elle 
tend , après avoir abattu les sommités sociales , à faire dis- 
paraître les supériorités intermédiaires créées par une 
naissance honorable , des services héréditaires rendus à la 
contrée, la fortune et l’éducation, et au moyen des- 
quelles , dans les provinces , les traditions élégantes se 
transmettaient. 

Ces classes sont remplacées par celle des parvenus, ridi- 
cule improvisation de circonstances bizarres , et n’ayant 
d’avenir que dans le mouvement, de moyens que dans le 
désordre. Tout devient âpre , grossier. Les formes pren- 
nent de la rudesse. Les affections généreuses perdent la 
grâce qui en rehaussait le prix. 

Les petites villes ne sont plus habitées que par des mar- 
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chands et des artisans. Le notaire et le médecin , le tail- 
leur et l’épicier, sont les notabilités d’intelligence et de 
fortune. Tout est gouverné par eux : tout prend leurs ma- 
nières et leur ton : tout se ressent du peu de portée de 
leurs vues , de la mesquinerie de leurs idées et de leurs 
habitudes. Les salons sont convertis en cafés ou en clubs; 
et on boit, on fume', on politique là où jadis le temps se 
partageait entre des conversations agréables et des amuse- 
mens avoués par la décence et le bon ton. Je ne vois pas 
ce que l’on gagne à cet échange : je ne vois que trop ce 
que l’on y perd. 

Avant d’arriver à Ronciglione , sur la droite de la route 
et dans u$ bassin formé par de hautes montagnes , on voit 
un lac au fond duquel on prétend que la transparence des 
eaux laisse distinguer une ville tout entière, que l’on sup- 
pose avoir été engloutie à la suite d’un tremblement de 
terre. Cette tradition populaire est accueillie et répétée 
comme article de foi par les habitans du pays. Les Italiens 
aiment à conter et surtout à citer. La mémoire du plus 
ignorant est assez meublée de faits pour lui valoir , dans 
d’autres pays, une réputation d’érudit. Pour de l’esprit de 
critique, c’est une autre affaire. 11 n’existe que chez les 
vrais savans. 

Les quatre postes qui restent à parcourir pour arriver à 
Rome traversent une contrée mal cultivée. Aussi loin que 
la vue puisse s’étendre , elle ne rencontre qu’un désert au 
milieu duquel sont jetées , à d’immenses distances , de mi- 
sérables cabanes, et que parcourent des troupeaux de che- 
vaux et de bœufs. Les maisons de poste sont les. seules ha- 
bitations de quelque étendue que l’on remarque. Le pays 
est assez fortement ondulé. Lorsque l’on atteint la som- 
mité des collines, on aperçoit quelques quartiers de Rome, 

II. î* 
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mais non son ensemble. Le dôme de Saint-Pierre seul ap-. 
parait constamment, dominant de sa magnifique coupole 
celles très-nombreuses qui surmontent la plupart des égli- 
ses. On traverse le Tibre sur un pont d’origine antique, 
mais presque entièrement reconstruit par un des derniers 
papes, et orné d’un arc de triomphe et de quatre statues 
colossales. Une rue large et droite conduit à la porte del 
Popolo. 
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Quelques milles de moins à parcourir déterminent la 
plupart des voyageurs à accorder la préférence à la route 
incommode et triste de Florence à Rome par Sienne , sur 
celle beaucoup plus agréable qui traverse Arezzo, Perug- 
gia et Terni. J'éprouve une véritable jouissance à repor 
ter ma pensée vers ces pays si variés dans leurs aspects , 
si pleins de souvenirs historiques , et où l’on ne saurait 
faire un pas sans trouver à voir , à étudier et à réfléchir. 

La route, placée sur la rive gauche de 1 ’Arno, escalade , 
à sa sortie de Florence , une chaîne de montagnes dont la 
fatigante ascension n’est pas compensée par la perspec- 
tive du pays , toute belle qu’elle soit ; au-delà de la petite 
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villeder/«t;/i<s la contrée, moins fortement ondulée, prend 
un aspect admirable. Plusieurs grands bourgs bien bâtis 
et bien percés , des maisons répandues sur tous les points, 
des eaux utilisées par l’industrie et l’agriculture , sup- 
pléent presque à ce qui manque en haute végétation. 

Après avoir passé Y A rno sur un beau pont , on entre 
dans un pays cahotté par des collines peu élevées , mais 
fort répétées. Des améliorations vécemment faites à la 
route en ont rendu les pentes moins rapides. Les aspects 
sont gracieux , quoique la partie supérieure des monta- 
gnes soit entièrement dépourvue de végétation. La forme 
des habitations , l'heureux choix de leur position , leur 
dissémination au milieu de cultures variées à l’infini 
comme la nature du sol qui les porte , tout contribue 
à donner un grand charme au paysage. 

Arezio se développe sur le versant faiblement incliné 
d’une colline. Celte ville , dont la situation est éle- 
vée sans être incommode , domine le pays qui l’entoure 
sans que cet avantage soit acheté par la difficulté de cir- 
culer dans ses rues larges et bien pavées. Sa cathédrale 
de style gothique , genre fort rarement employé en Ita- 
lie , possède quelques bons tableaux de l’école moderne 
et des fresques que l’on dit fort belles , mais qu’il m’a été 
impossible de juger à cause de l’extrême élévation de la 
voûte sur laquelle elles sont peintes , et de l’obscurité de 
l’église. Je doute que l’on ait pu les apprécier autrement 
que par le nom de Luigi , à qui on les attribue. 

Dans le couvent des Bénédictins, il existe une fresque 
représentant le repas d’Assuérus et d’Esther. Elle est par- 
faitement éclairée, et peut être considérée comme le chef- 
d’œuvre de Vasari , et l’un des morceaux les plus distin- 
gués du genre auquel elle appartient. 
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Une place, dont un des côtés est formé par une galerie 
en arcades , est en outre ornée d’une statue et d’une fon- 
taine abondante. I,es restes d’un amphithéâtre font seuls 
les frais des antiquités. Les rues sont de véritables musées 
de célébrités. Les noms des hommes illustres que cette 
ville a vu naître sont inscrits sur des tables de marbre, in- 
crustées dans les façades des maisons qu’ils ont occupées. 
C’est pour tout le monde connaissances faites, que les noms 
de Mécène , de Pétrarque , du pape Jules II, de Concini, 
si fameux en France sous le nom de maréchal d’Anere, de 
Vasari, voire même du poète Bocci, déshonoré sous le nom 
de FArélin. On n’en saurait dire autant d’une foule d'autres 
noms fort connus sans doute à Areno, mais que les étran- 
gers auraient à jamais ignorés , s’ils n’étaient venus com- 
pléter leur cours d’histoire dans cette ville. 

Âreno a une enceinte de murailles qui , jusqu’alors , 
n’a servi qu’à lui attirer le bien funeste honneur d’être 
défendue , mais prise , et ce qui est plus fâcheux encore , 
prise d’assaut toutes les fois qu’elle a été attaquée. Les 
deux derniers événemens de ce genre datent de 1798 et 
. de 1800. Cette manie guerroyante ne semble pas appar- 
tenir à la volonté des habitans qui feraient volontiers le 
sacrifice de leurs fatales murailles , et d’une gloire qu’ils 
ont payée trop cher pour en désirer vivement le retour. 

A quinze railles d ’ Areno , la route passe au pied de 
l’antique Cor loue. Cette ville a conservé l’enceinte que 
les Pélasgiens lui avaient faite et le château qui la domine. 
Parmi les restes d’antiquités étrusques et romaines trou- 
vées sur son territoire et réunies dans ses musées publics 
ou particuliers , on distingue un sarcophage que l’on dit 
avoir été celui du consul Flaminius. Comme il est douteux 
qu Annibal ait pris le soin de trier le corps de son ennemi 
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vaincu parmi les milliers de Romains qui avaient été 
tués autour de leur général ; comme, en eût-elle eu la vo- 
lonté , Rome n'aurait pu rendre les honneurs funèbres à 
son consul , il est permis de révoquer ce fait en doute. 11 
aurait donc fallu plus de dévotion historique que je n'en 
avais pour accorder une confiance implicite à une tradi- 
tion qui ne paraît basée que sur l'autorité de quelques gé- 
nérations de cicerone, critiques très-éclairés, ainsi qu’ont 
pu le constater les voyageurs qui ont parcouru l’Italie. 



€tdt« Romain*. 

Si l’on veut éprouver le genre de sensation que procu- 
rent une belle perspective et des souvenirs imposans, c’est 
à Passignano qu’il faut venir le chercher. Du terràin res- 
serré entre des montagnes sur lequel Annibal avait su 
r attirer les Romains , la vue s’étend sur le lac de Trasi- 
mène , sur les trois îles qui s’élèvent de ses ondes tran- 
quilles , sur la plage unie qui lui forme une ceinture de 
trente-sept milles d’étendue, et sur les montagnes cou- 
vertes de cultures et de hameaux qui présentent en ar- 
rière-plan leurs formes gracieuses et leurs élégantes dé- 
coupures. Peut-être se livrerait-on davantage au charme 
de ce spectacle si, franchissant un espace de vingt et un 
siècles , la pensée n’allait puiser des émotions dans le sou- 
venir de cette scène d’extermination qui a rendu célèbre 
à jamais le nom de Trasimènc. 

Les lieux ont pris leurs noms des principaux épisodes de 
ce drame sanglant. Le Sanguinetlo doit le sien au sang 
qui teignit ses eaux. Campo romano indique la place en- 
core marquée par des retranchemens qu'occupaient h;» 
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Romains, et qu’ils abandonnèrent si imprudemment pour 
descendre sur le champ de bataille désavantageux que leur 
ennemi leur avait assigné. C’est à Passignano 1 que le gé- 
néral carthaginois s’était posté pour fermer à l’armée 
qu'il tenait ainsi bloquée entre un lac infranchissable et 
des montagnes gardées par ses troupes , la seule issue par 
laquelle elle eût pu se retirer. C’est à Ossaia qu’ont été 
recueillis et que se voient encore les ossemens de ceux des 
Romains qui , échappés au carnage du champ de bataille 



• Passignano possède, comme tous les coins de l’Italie, même ceux où, 
quoiqu’il n’y ait rien à voir, on trouve toujours quelque chose à montrer, un 
dé ces érudits connus sous le nom de cicerone. Celui de Passignano ra- 
conte aux voyageurs les détails du combat avec autant d’assurance que s’il 
en avait été un des acteurs, ou au moius que s'il les avait lus dans Polybe ou 
Tite-Live. Il m’avait fourni quelques documens qui se rapprochaient assez de 
mes souvenirs rafraîchis par la lecture qu’avant de partir de Florence, j’avais 
faite des passages des auteurs qui avaient traité ce sujet. Les localités sem- 
blaient prêter leur appui à des récits dont s’arrangeait ma disposition cré- 
dule, lorsqu 'après m’avoir montré la route suivie par Flaminius pour sortir 
de sa position inexpugnable, et l’emplacement qu’il choisit le long du San- 
guineito, mon homme voulut me faire voir le poste défendu par Annibal en 
personae. Ce poste n’était rien moins que le défdé de Passignano. * Voici , 
me dit-il en m’indiquant une fortification du xv» siècle, le fort qu’il avait 
fait construire la veille de la bataille, et voilà les ouvertures où il avait 
placé ses canons. — Que faites-vous? lui demandai-je en l’interrompant au 
moment où il allait foudroyer les Humains avec l’artillerie carthaginoise. — 
Des souliers, reprit-il. — Allez vite à votre boutique. » Je le payai et 
m’en débarrassai. 

Fendant deux heures cependant j’avais écouté le bavardage de cet imbé- 
cile ; et sans les canons d’ Annibal peut-être aurais-je pris pour exact tout ce 
qu’il m’avait raconté, tant j’éprouvais le besoin de savoir ce qui s’était passé 
sur le théâtre de l’un des événemens les plus impurtans de l’histoire ! Que 
de pédans comme le cordonnier de Passignano ! Que de dupes comme j’a- 
vais manqué de l’être ! 
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avec leur infortuné général , vinrent demander à cette 
position un refuge qui leur fut inutile. En voilà certes 
plus qu’il n'en faut pour répandre un vif intérêt sur une 
distance de dix ou douze milles d'une route que ses sites 
suffiraient seuls pour recommander. 

On continue à suivre les bords du lac pendant deux ou 
trois milles. On franchit alors , par une pente fort rapide, 
une des ramifications des Apennins, qui se termine au 
lac par un village de l’effet le plus pittoresque. On aper- 
çoit, couronnant un pic élevé, Peruggia, capitale de l’Om- 
brie , la plus riche province des Etats pontificaux, une des 
plus belles de toute l’Italie. 

On monte long-temps et péniblement pour atteindrç 
Peruggia. Cette ville passerait pour belle , si l’on pouvait 
étendre sur un terrain horizontal ses rues larges , bien 
pavées et bordées d’édifices remarquables par leurs pro- 
portions ou par la bizarrerie de leur style. 

La cathédrale est un bâtiment de style semi-gothique , 
dont la voûte , ornée de belles fresques , est soutenue par 
des colonnes revêtues de stuc. J’ai négligé plusieurs ta- 
bleaux de l’école primitive , pour voir, revoir et toujours 
admirer une descente de croix de Barocchi, tableau su- 
blime , quoiqu’il n’appartienne et peut-être parce qu’il 
n’appartient à aucune école. 

Pierre Vanucci , plus connu dans les arts sous le nom 
de Pérugin, a laissé à Peruggia , sa patrie, un grand nom- 
bre de ses ouvrages , à côté desquels figurent beaucoup 
de tableaux de ses contemporains. Dans ceux du Pérugin, 
on ne manque jamais d'indiquer telle tête, tel coup de 
pinceau même que la tradition attribue à Raphaël. Je 
confesse que mes connaissances en peinture ne s’étendent 
pas assez pour me permettre d’avoir une opinion sur ce 
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sujet. Il m’aurait fallu d’ailleurs regarder et étudier les ta- 
bleaux d’un maître qui, pour moi, a le tort impardonnable 
d’avoir fait des chefs-d’œuvre .que je ne saurais admirer, 
et de me mettre en opposition continuelle avec le genre 
humain. Des fonds sans perspective, des figures sans 
mouvement et sans grâce , ne me paraissent pas suffisam- 
ment rachetés par un dessin correct et une touche 
naïve. Il est , me dira-t-on , un des créateurs de l’art mo- 
derne. D’accord; mais sous son pinceau l’art était encore 
dans l’enfance. 11 est le maître de Raphaël : voilà son plus 
beau titre de gloire. J’admire son talent dans celui de son 
élève , mais non dans des tableaux dont le plus grand mé- 
rite est la bizarrerie de la composition. 

Le local de l’université contient une collection assez 
curieuse d’objets d'antiquité en marbre et en bronze , 
trouvée à Peruggia; parmi les plus intéressans, je citerai 
la garniture complète des ornemens en bronze d’un char 
triomphal. 

L’église Saint-Pierre n’est décorée que de tableaux de 
maîtres célèbres. Pérugin, Raphaël, le Guide, Carrache, 
sont représentés là par des ouvrages qui, s'ils ne doivent 
pas être classés parmi leurs chefs-d’œuvre , n ! en ont pas 
moins un très-grand mérite aux yeux des connaisseurs. 
Pour ajouter à la richesse de décoration de cette église , 
on a employé à la division de ses trois nefs , les colonnes 
de marbre et de granit enlevées à un temple de Yesta. 
De l’emplacement qu’occupe Saint-Pierre , on jouit de la 
perspective de la province presque entière de l’Ombrie , 
perspective que varient les ondulations du terrain et la 
diversité des cultures. 

La plaine qui sépare Peruggia de Foligno réunit tous 
les genres de l>eautés. Fertile , bien cultivée, elle était eiv 
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outre ornée d’une église remarquable par ses proportions 
et par les fresques dont ses murs étaient couverts. Cette 
église était en grand crédit aux yeux des fidèles , parce 
qu’elle servait de dépôt à la portioncule (c’est ainsi que 
l’on nomme une hostie consacrée , à laquelle le pape Ho- 
norius a attaché un don presque illimité d’indulgences). 
Cette hostie est gardée dans une antique chapelle, placée 
tout entière sous le dôme de l’église. Le tremblement de 
terre qui , en 183 1 , a bouleversé toute la contrée , a dé- 
truit la nef de ce temple et fortement ébranlé le reste de 
l’édifice. Quelques secondes ont suffi à la destruction de 
ce que l’on avait mis des siècles à faire si riche et si beau. 
On rebâtit maintenant, mais le travail va lentement. 
Notre siècle n’est pas celui des constructions d’églises. 11 
est douteux qu’il voie l’achèvement de celle-ci. 

On arrive à Foligno par une route qui procure la vue 
d’une plaine immense divisée en cultures de céréales , de 
prairies et de vignobles. On ne remarque pas un coin de 
terre qui soit improductif, ni un seul individu qui soit 
oisif. 

Par la propreté et le bon alignement de ses rues , par 
l’air d’aisance de ses habitans, Foligno est en rapport avec 
ce que l’on avaitobservé dans la campagne qui l’environne. 
Contre l’ordinaire dçs villes d’Italie, celle-ci est située sur 
un terrain plat ; elle a la physionomie d’une ville alle- 
mande. Peu s’en est fallu qu’en 1831 elle ne ressemblât 
plus qu’à un monceau de ruines. Un tremblement de 
terre, qui a renversé plusieurs de ses maisons, a tellement 
ébranlé les autres , qu’il en est peu auxquelles des appuis 
ne soient nécessaires. 

La manie de signaler des merveilles à la curiosité des 
étrangers est telle en Italie , que l’on s'est avisé de doter 
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F oligno de ce genre de richesse. Les itinéraires indiquent 
à l’hôtel-de-ville une collection précieuse d’objets d’an- 
tiquité, laquelle se compose de deux sarcophages de mau- 
vais goût, d’un bas-relief et de deux ou trois inscrip- 
tions sans intérêt ; au couvent des Franciscains, une église 
qui n’a jamais été achevée ; sur une méchante place , un 
palais Barnabé qui tombe en ruines ; à la cathédrale un 
tableau de Raphaël dont on ne voit plus que le cadre , at- 
tendu qu’à son retour'de Paris , où il avait été envoyé , il 
a pris la route de Rome et est resté au Vatican. Cette ca- 
thédrale , de construction moderne , est surmontée d’une 
belle coupole sous laquelle on a placé une imitation en 
bronze doré du baldaquin de Saint-Pierre. 

De F oligno à Spoletto on continue à voyager à travers 
un pays admirable de culture et d’aspects. Au pied des 
hautes montagnes surgissent des collines de formes gra- 
cieuses , ornées de ces incommodes habitations dont , Vue 
de quelque distance , l’architecture irrégulière a tant de 
charme. 

C’est dans cette plaine arrosée par le Clitumne, qu’était 
entretenue la race des taureaux destinés aux sacrifices du 
paganisme. Je n’ai plus trouvé de ces animaux blancs dont 
les formes étaient si parfaites ; ceux qui les remplacent 
sont de couleur grise. A leurs fortes proportions, on juge 
qu’ils ont leur part dans le bonheur dont jouissent leurs 
possesseurs. 

Spoletto s'élève en amphithéâtre sur une des collines 
qui terminent la plaine. Ses rues sont irrégulières , incli- 
nées, difficiles à parcourir. Au centre de la ville moderne, 
on voit une porte antique sur laquelle on lit une inscrip- 
tion mentionnant la résistance opposée par les Spolet- 
tains à Annibal , après sa victoire de Trasimène , et la re- 
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traite du vainqueur. Les ruines d’un théâtre et d’un 
aqueduc antiques ; celles d’un palais de Théodoric ; une 
cathédrale de style bizantin , dont le chœur est orné de 
fresques par Philippe Leppi, déposent de la longue durée 
de la splendeur de cette ville , qui se met peu en peine 
pour la perpétuer ; car elle ne présente aucun édifice mo- 
derne qui puisse être remarqué. 

Au-delà de Spoletlo , la route s’engage dans des gorges 
de montagnes. La rapidité des pentes rend indispensable 
l'adjonction de plusieurs bœufs aux chevaux qui traînent 
les voitures. On redescend pour gagner le bord d’un tor- 
rent que l’on côtoie jusqu'à Terni , sans rencontrer le 
moindre incident qui vienne interrompre la fatigante 
monotonie de ces lieux déserts. 

Comme toutes les villes italiennes, les capitales excep- 
tées , Terni est triste , mal alignée , mal bâtie , et en ap- 
parence mal habitée. On aurait pu faire beaucoup mieux 
avec l’heureuse position que cette ville occupe dans une 
riche vallée, sur le bord d’une rivière abondante , et au 
centre d’un pays fertile. Pour les voyageurs, Terni n’est 
qu’un point de départ pour l’intéressante excursion de la 
cascade à laquelle elle donne son nom, quoiqu’elle en soit 
éloignée de cinq milles. Les trois quarts de cette distance 
se font par une route étroite , mais bien entretenue , qui 
serpente au milieu de vergers ombragés par des vignes 
que supportent des ormeaux et des peupliers. 11 est d’u- 
sage de laisser les voitures du village de Papigno , et de 
remonter la rive droite d’un torrent, par un sentier bordé 
d’orangers et de chênes verts. Un cadre de rochers fort 
élevés et de formes bizarres , l’encombrement du lit du 
torrent par des blocs de pétrifications du genre le plus 
capricieux , une végétation contrariée dans son dévelop- 
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pemcnt , extraordinaire dans ses effets , et avec laquelle 
se combine le sédiment que les eaux du Vellino charient, 
et que la violence de leur chute disperse sur les arbres 
rapprochés de la cascade, tout donne à ce tableau l’appa- 
rence que devait avoir la matière avant que Dieu eût assi- 
gné aux élémens la place et l’emploi qu’ils devaient avoir. 
Ce serait un beau sujet d’étude pour un peintre qui vou- 
drait donner le chaos pour pendant aux sublimes compo- 
sitions du déluge par Le Poussin et Girodet. 

D’une pointe de rocher qui se projette en face de la 
cascade, on voit le Vellino se précipiter d’une hauteur 
perpendiculaire de deux cent soixante et dix pieds. Blan- 
ches, écornantes, faisant incessamment succéder une 
masse à une autre , jusqu’à ce qu’en se brisant sur les ro- 
chers, elles reçoivent les formes et la direction qu’ils leur 
imposent , ses eaux se déroulent interminables , sans but 
apparent, parce qu'elles ont toujours coulé, parce qu’elles 
couleront toujours , ne variant dans leurs effets que par 
leur plus ou moins d’abondance , mais se montrant tou- 
jours actives , toujours impétueuses et bruyantes. 

Un sentier contourné , rapide , taillé dans des rochers 
qui se sont promptement revêtus de pétrifications, 
conduit de la partie inférieure à la partie supérieure de 
la cascade. De ce dernier point , l’aspect m’en a semblé 
plus étourdissant, mais moins beau. On a sous ses pieds 
un gouffre dont l’horreur s’accroît par la masse , par la 
fougue de la cascade. La première sensation que l’on 
éprouve est de l’effroi. Elle fait place bientôt à d’autres 
plus douces et plus gracieuses. A travers des arcs-en-ciel 
répétés par tous les accidens de la vapeur que développent 
les eaux dans leur chute , la vue s’étend sur un bassin au 
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fond duquel on voit des villages , des cultures et des bois 
groupés sur l’inclinaison des montagnes. 

La cascade de Terni a été peinte sous tous ses aspects , 
décrite dans tous les termes ; rien , à mon avis , ne saurait 
en donner une idée, même approximative. Dans son genre, 
elle est comme Saint-Pierre de Rome, comme le golfe 
de Naples, comme le Vésuve, un des plus admirables épi- 
sodes d’un voyage d’Italie. 

Le hasard , un de ces hasards que l’on regrette de voir 
s'user à si peu de chose , me fit rencontrer à la cascade 

de Terni, sir William J Pressé d’épancher son 

admiration , et mettant de côté la formalité d’introduc- 
tion , l’honorable baronnet me raconta qu’il avait passé 
sa vie à courir le monde. La plupart des voyageurs s'assi- 
gnent une spécialité de curiosité. Les uns s’attachent aux 
bibliothèques , d’autres aux tableaux , ceux-ci à l’agricul- 
ture , ceux-là à l’industrie , le plus grand nombre aux clo- 
chers , c’est-à-dire qu’ils regardent beaucoup et voient' 
fort peu. Lui n’avait donné d’autre but à ses pérégrina- 
tions que la recherche des cascades.. Il aimait à voir tom- 
ber de l’eau. C’est un goût comme un autre , et , certes, 
un goût fort innocent. Sir William avait donc visité les 
quatre parties connues du monde , et il s’était proposé de 
visiter la cinquième , uniquement pour voir des cascades. 
La chute du Rhin , celles de Gavarny et du pont d’Espa- 
gne avaient eu , des premières , son tribut d’admiration . 
U avait parcouru les Pyrénées , les Alpes , les monts Cra- 
packs, et toujours dans la saison des pluies, pour mieux 
satisfaire son goût de prédilection. Il avait vu d’assez belles 
choses dans le Thibet , le Caucase et le Liban. Les Cordi- 
llères lui en avaient offert qui auraient dû contenter un 
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amateur moins exigeant. Enfin , il avait passé huit jours 
à contempler le saut du Niagara. Certes on pourrait croire 
qu’il, devait être satisfait. On se tromperait. Sir William 
trouvait tout ce qu’il voyait fort au-dessous de ce qu’il 
avait vu. La cascade de Terni était son objet de compa- 
raison ; il la jugeait supérieure à tout ce dont il achetait 
la vue au prix de tant de fatigues, de dépenses et de périls, 
et qu’il ne désirait plus revoir. Il revenait à Terni , pro- 
bablement pour la dernière fois , la goutte paraissant de- 
voir s’opposer à ce qu’il entreprît de longs voyages. Pour 
ne pas renoncer cependant à son goût dominant , il avait 
acheté une habitation précisément en face d’une belle 
nappe formée par les eaux qui s’échappaient du réservoir 
d'un moulin , et du fond de son fauteuil il se proposait 
de narguer la goutte et ses douleurs. Un philosophe ne 
ferait certes pas si bien ! 

Moi qui ne suis pas, comme ce brave Anglais, un ama- 
teur passionné des cascades , moi qui n’ai d’objets de 
comparaison à offrir que parmi celles que le caprice de 
mes voyages m’a fait rencontrer, je dirai que la chute du 
Vellino est un des spectacles qui ont produit le plus 
d’impression sur mon imagination , tant son effet est 
majestueux et imposant ! tant la scène est bien enca- 
drée ! tant il y a de terreur mêlée à l’étonnement que 
l’on éprouve! 

De Terni jusqu’au pied de la montagne de Nami, on 
roule sur une surface parfaitement horizontale. Avant de 
gravir la pente qui conduit à la ville , on doit aller visiter 
plusieurs piles et une arche bien conservée d’un de ces 
ponts hardis , immenses , que les Romains savaient créer , 
en harmonie avec leur puissance. Tout à côté , et dans la 
même pensée sans doute , leurs successeurs en ont bâti un 
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bien humble, bien mesquin , et dont la Nera se dispose à 
faire justice. 

Suspendue sur le flanc escarpé d'une montagne, à -trois 
cents pieds au>dessus d’un torrent , Nami domine une ri- 
che vallée arrosée par la Nera. La beauté de sa situation 
n’en rachète pas l’incommodité, et on ne sait vraiment 
pas ce qui a pu engager à la reconstruire , après la des- 
truction qu’en avaient faite ses propres habitans, lorsque, 
pour ne pas subir l’esclavage dont les menaçaient les Ro- 
mains, ils se tuèrent après avoir égorgé leurs femmes et 
leurs enfans et mis le feu à leurs maisons; et à la suite d'une 
seconde destruction de la ville par une armée vénitienne 
envoyée en 1524 au secours de Charles V, laquelle ne 
laissa pas un être vivant dans la ville. 

Au-delà de Narni , la route est pratiquée au-dessus d’un 
précipice, à travers des montagnes abruptes, mais cou- 
vertes de pins et de chênes verts. Parvenue sur le point 
culminant de ces montagnes, elle se soutient sur leur arête 
et subit toutes leurs inflexions, quelque brusques et incom- 
modes qu’elles soient. Ici au moins ort trouve quelque dé-, 
dommagement dans une perspective étendue sur un pay3 
superbe. Des collines couvertes de forêts, des champs bien 
cultivés, des plantationsde vignes, d’oliviers et de mûriers; 
sur les pics les plus élevés, des ruines de donjons; sur les 
mamelons , des villes étagées et de forme arrondie ; par- 
tout des habitations de cultivateurs qui , malgré leur ché- 
tive apparence, meublent le paysage; voilà ce que les 
yeux rencontrent de quelque côté qu’ils se portent. L'as- 
pect de l’eau se fait seul désirer. On n’en jouit que lors- 
qu’après avoir traversé Orticolî, on descend sur les bords 
du Tibre , que l’on traverse sur un pont construit sous le 
règne d’Auguste , et réparé sous le pontificat de Sixte V. 
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Sur la rive droite du Tibre la contrée prend une forme 
nouvelle. Les grandes inégalités sont remplacées par de 
légères ondulations, au fond desquelles sont des crevasses 
profondes taillées à pic dans des rochers volcaniques. 

Après avoir laissé à gauche une église et un couvent à 
moitié cachés dans un bois de chênes, on aperçoit la ville 
de Civita Castellana. Pour y arriver, on traverse sur un 
pont dont l’élévation peut être évaluée à deux cents pieds, 
une de ces crevasses dont je viens de parler. Ses parois , 
parfaitement verticales, sont revêtues de longs festons de 
lierire qui tombent de leur sommet , et d’églantiers qui 
poussent dans leurs fissures. Un ruisseau qui forme une 
jolie cascade à quelque distance du pont , une belle rivière 
qui coule au fond d’un vallon, défense naturelle de la ville 
sur le côté opposé; pour donner du mouvement à la scène, 
des chèvres auxquelles servent d’abri les nombreux tom- 
beaux creusés dans le rocher, tel est l’aspect que présen- 
tent les dehors de Castellana. 

La position de cette ville avait une trop grande analo- 
gie avec le sytème militaire du moyen-âge pour être né- 
gligée par lui. Il s’en était emparé , et avait rendu inac- 
cessibles les rares parties de l’enceinte qui ne l’étaient pas. 
A une époque postérieure , Alexandre VI y joignit un 
château fort que ses successeurs ont converti en une pri . 
son d’état. 

Qu'était cette ville dans l’antiquité? Les archéologues, 
gens si positifs lorsqu’il s’agit d’assigner un nom à quel- 
ques pans de murs , un possesseur à un champ , une divi- 
nité à un temple, ne s'accordent pas sur l’origine de cette 
cité. Les uns veulent qu’elle soit bâtie sur l'emplacement 
de Vei es; d’autres sur celui de Falisque. Cette incertitude 
doit surprendre lorsque l’on réfléchit que ces deux villes 
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qnt joué un rôle trop important par leurs guerres avec 
Rome , pour que l’histoire ne fournisse pas de document 
précis à leur égard. De la ville antique il ne reste que 
quelques vestiges de maisons que l’on a mêlés aux cons- 
tructions de la ville moderne sans chercher à les raccor- 
der. La cathédrale se recommande par un portique assez 
élégant , dont six colonnes antiques de granit soutiennent 
la corniche ornée de mosaïques. 

Jusqu’à Nerpi, petite ville mal bâtie, mais bien située , 
età laquelle un aqueduc de deux rangées d’arches et un 
donjon en ruines prêtent le pittoresque de leurs formes , 
la campagne est variée , mais elle est moins bien cultivée , 
moins peuplée : on approche de Rome. 

A quelques milles au-delà de Nerpi, et avant d’arriver à 
Monterossi, la roule se réunit à celle de Florence par 
Sienne. 
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§ IV. 



AGRICULTURE. 



En voyage , je ne laisse pas à mes yeux seuls le soin 
d’explorer ce qui se trouve à leur portée. Je donne car- 
rière à mon imagination. Elle va où son caprice la porte, 
et revient presque toujours avec des sujets d’étude ou de 
distraction. Le champ est vaste dans les États romains. 
Perdue dans le vide qui existe partout, elle se jetait dans 
le passé, pénétrait dans l'avenir, s’indignait contre ce qt« 
manque, se mettait en peine d’y suppléer, cultivait, ad- 
ministrait , gouvernait même. Si ma haine des usurpa- 
tions ne s’y fût opposée, elle eût été capable de détrôner 
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le pape, et de faire pour lui ce qu'elle jugeait qu'il ne fait 
pas. En revanche, elle lui aurait laissé faire cc qu’il fait, 
genre de besogne auquel je pense qu’elle s’entendrait fort 
peu. 

En arrivant donc sur le territoire romain, et en obser- 
vant tant d’immenses espaces sans habitans et presque 
sans culture, elle s’est demandé la cause de ce déplorable 
état de choses, et elle l’a trouvée dans la négligence tou- 
jours croissante apportée depuis plusieurs siècles dans les 
soins réclamés pour le sol, négligence de laquelle sont ré- 
sultées la réduction de sa fécondité et la perte de sa salu- 
brité. A son tour, le sol se sera refusé à nourrir une po- 
pulation qui ne faisait pas assez pour lui , et il lui sera 
devenu hostile, mortel même. 

Elle a voulu examiner s’il ne serait pas possible d’opé- 
rer une réconciliation. Elle a consulté le sol, et s’est assu- 
rée qu’il n’y aurait de sa part aucun obstacle. La répara- 
tion d’un abandon prolongé , le retour à des soins bien 
calculés, l’expulsion des eaux que l’on a laissé pénétrer 
dans la terre au point d’en couvrir la surfacfe sur bien des 
points ; une culture appropriée aux variétés du sol ; des 
plantations qui contribueraient à absorber des miasmes 
pernicieux ; le rappel de la population qui a déserté, et 
son introduction à des pratiques rationnelles de culture, 
voilà les conditions auxquelles la contrée redeviendrait 'ce 
qu’elle était au temps de la Rome d’autrefois. 

Que, de son côté, la population qui sera rendue au sol 
soit arrachée à son habituelle indolence; qu’elle soit éclai- 
rée au moins sur ce ^ui concerne le genre d’emploi qui 
lui sera assigné ; que la génération qui la suivra reçoive 
une .éducation et prenne des habitudes agricoles ; que 
pour suppléer à l’insuffisance ou à l’inaptitude dè la po- 
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pulation actuelle , on demande des bras aux pays où la 
perfection même des procédés d’agriculture rend indis- 
pensables des émigrations , à l’Irlande surtout , d’où la 
misère et une sorte de persécution religieuse chassent an- 
nuellement des milliers de familles qui ne manqueraient 
pas de préférer le sol et le climat de l’Italie aux déserts de 
l’Amérique , et un pays où domine la religion pour la- 
quelle elles désertent leur patrie, à une contrée où, si la 
faculté de professer celte religion ne leur est pas refusée, 
elles ne trouveront pas les moyens de la pratiquer ; que 
le gouvernement détermine des plans, en encourage et 
en presse l’exécution -, qu’il se charge de la partie de l’en- 
treprise qui dépasserait les forces ou les ressources des 
nouveaux colons ; et qu’ainsi il fasse les dessèchemens , 
contribue à la construction des habitations, accorde des 
avances, sauf, dans l’intérêt même des cultivateurs, à en 
exiger le remboursement dans des termes et à des condi- 
tions convenables; qu’il surveille l’ensemble de l’entre- 
prise sans en contrarier minutieusement les détails, et le 
pays prendra en peu de temps une face nouvelle. Une po- 
pulation malheureuse dans les villes où elle tire une exis- 
tence incertaine d’une industrie précaire ou d’une hon- 
teuse mendicité ; plus malheureuse dans les campagnes 
où, faute de moyens honorables, elle en adopte qui ne le 
sont pas ; cette population, dis-je, n'hésitera pas à échan- 
ger son sort actuel contre celui qui lui sera offert, alors 
qu’elle n’aura pas à redouter une périodicité de fièvres 
endémiques et les chances d’une mort prématurée. 

C’est ainsi qu’en moins d’une heure, mon imagination 
desséchait des marais, les meublait de maisons, d’habitans, 
de bestiaux , de plantations , et convertissait en un Eldo- 
rado les plaines humides qui entourent Vilerbe et les 
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champs à moitié incultes des environs de Rome, tandis 
que moi je suivais attristé la Via-Cassia , qui me condui- 
sait à la ville des successeurs de saint Pierre. 

Quelques jours après, il lui fallut modifier ses utopies, 
lorsqu’elle apprit que les déserts sur lesquels elle avait 
opéré appartenaient à un petit nombre de particuliers ou 
de communautés, sur la propriété et la volonté desquels 
le gouvernement n’avait aucun pouvoir direct ; que ces 
possesseurs indolens trouvaient plus commode de se con- 
tenter des revenus , tout faibles qu'ils fussent , mais ob- 
tenus sans combinaisons , qu'ils tiraient de leurs fonds, 
que d’en augmenter la quotité au prix de travaux qui leur 
coûteraient des soins et des avances ; qu’ils prétendaient 
justifier leur incurie, en prétextant la difficulté qu’ils au- 
raient à obtenir des débouchés pour leurs produits. 

Elle aurait pu répondre qu’un accroissement dans la cul- 
ture en entraînerait un dans l’étendue et l’aisance de la po- 
pulation, et conséquemment dans la consommation; queles 
propriétaires dont les revenus augmenteraient , dépense- 
raient davantage et donneraient du travail au lieu de répan- 
dre des aumônes; et que, comme un ouvrier se nourrit, se 
loge et s’habille mieux qu’un mendiant, de plus larges dé- 
bouchés seraient ouverts aux produits de quelque nature 
qu’ils fussent ; qu'enfin, en supposant que les blés récoltés 
sur les terrains défrichés ne trouvassent pas leur emploi 
en Italie , ils soutiendraient aisément la concurrence avec 
ceux qui , de la Crimée , sont versés dans les ports de 
l’Europe , puisque l’on pourrait déduire de leur prix l’in- 
térêt du capital que représente un sol aujourd’hui sans 
valeur, et une réduction considérable dans le fret. # 

A ces considérations toutes spéciales à l’intérêt des pro 
priétaires, s’en joindraient d’autres puisées dans l’intérêt 



Digitized by Googl 




AGRICULTURE. 



de la portion de la population qui, par ses aumônes, nour- 
rit l’autre dans un état complet de fainéantise, et dont 
l’aisance est diminuée par le tribut que celle-ci lui impose. 
L’Etat y gagnerait aussi. Il verrait augmenter sa popula- 
tion sans redouter les inconvéniens de cet accroissement, 
puisque les moyens de l’entretenir pendant des siècles 
entiers résulteraient de la rapidité même de ses progrès. 

Fidèle à ma coutume de chercher des faits pour servir 
de base à mes opinions , j’ai dû prendre des informations 
précises sur les habitudes agricoles de la contrée dont je 
parle. Voici celles que j’ai recueillies : 

La paresse de corps et d'esprit qui se manifeste partout 
en Italie triomphe même de l’intérêt, si propre cepen- 
dant à stimuler la fibre la plus engourdie. Quand on a la 
faculté de vivre sans travail, on ne fait rien. Lorsque cette 
faculté manque, on ne fait que ce que l’on ne peut se dis- 
penser de faire. On ne change rien à ce qui existe, parce 
qu'il en coûterait à l’esprit du travail pour concevoir, à la 
volonté plus de peine encore pour faire exécuter. Donner 
un ordre est déjà une fatigue dans ce pays de fare m'ente. 
C’est cette disposition qui influe sur l’état de l’agriculture 
aux environs de Rome. Les propriétés ont une étendue 
immense. 11 est peu de leurs possesseurs qui les aient par- 
courues. C’est tout au plus s’ils en connaissent la conte- 
nance , le nom même de la contrée où elles sont situées. 
Elles sont affermées ; mais les fermiers n’y résident pas ; 
et de Rome, d’où ils sortent rarement , ils dirigent leur 
exploitation par l'intermédiaire de valets à la probité des- 
quels ils se confient. En supposant que ces valets ne vo- 
lent pas , ils ont au moins peu de zèle, d’intelligence et 
d’activité. La routine est leur seul guide. A certaines épo- 
ques elle prescrit de semer, et l’on sème ; à d’autres de 
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récolter, et l’on récolte. Voici comme on procède à l’une 
et à l’autre de ces opérations. 

Les fermes occupant une grande superficie , on a des 
bestiaux et des instrumens aratoires en grand nombre. Le 
jour où le labourage doit s’effectuer , des paysans montés 
sur des chevaux et armés d’un long bâton terminé par un 
aiguillon vont chercher dans les pâturages les bœufs né- 
cessaires pour traîner cinquante, soixante, quelquefois 
quatre-vingts charrues, qui toutes doivent opérer à la fois. 
La réunion des bœufs , le soin de les atteler prennent plu- 
sieurs heures. Une partie de la matinée s’écoule avant que 
le travail commence. Les charrues sont placées et mar- 
chent toutes de front, disposition qui entraîne beaucoup 
de désordre et une grande perte de temps , lorsque , par- 
venus à l’extrémité d’un sillon, ces nombreux attelages 
conduits par des hommes qui ne font cette opération que 
peu de jours chaque année , doivent se remettre en ligne 
pour en recommencer un autre. A deux heures , le travail 
cesse pour n’être repris que le lendemain. Peu de jours 
suffisent pour préparer la terre qùi ne reçoit qu'un seul 
labour et sur laquelle on ne répand jamais d’engrais. Les 
animaux sont ensuite rendus à leur habituelle inutilité , 
et une partie des hommes qui les conduisaient sont con- 
gédiés. 

JL.’ei)semencement succède ; mais comme l’action de la 
herse sèrait trop expéditive et trop économique , on a 
recours aux montagnards affamés des Apennins , qui , 
moyennant un faible salaire, viennent par bandes nom- 
breuses recouvrir les semences , presque grain à grain , à 
l’aide de rateaux. On peut juger de la' durée, de la 
dépense et de l’Imperfection d’un travail ainsi dirigé ; 
mais l’usage est là. Il pense et il agit pour des gens qui 
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ne veulent pas se fatiguer à le faire. On s'en remet à lui. 

Les mêmes malheureux qui avaient complété l’opéra - , 
tion de l’ensemencement se présentent pour celle de la ré- 
colte, laquelle se fait sans aucune des précautions propres 
à en ménager le produit. 

On ne conserve des pailles que la portion strictement 
nécessaire pour la nourriture des bestiaux employés pour 
les charrois habituels. Le reste est brûlé. On emploie 
comme fourrages verts des tiges de fèves de marais et de 
lupin , seuls genres de prairies artificielles que connaisse 
l’agriculture des environs de Rome. 

Les terres restent incultes pendant trois ans. Elles se 
couvrent d’une herbe abondante qui sert à l’entretien des 
bestiaux , dont les engrais se perdent dans les migrations 
qu’ils sont condamnés à faire pour se procurer leur nour- 
riture. 

On se ferait difficilement une idée du degré où l’incu- 
rie est portée dans la direction de l’agriculture. Le hasard 
plus que le calcul détermine les terrains qui seront culti- 
vés. On jette sur le sol une quantité de semence double de 
ce qu’il en faudrait , si les procédés du labour et du her- 
sage étaient moins imparfaits. Des troupeaux de vaches , 
de bœufs , de moutons , de chèvres , de chevaux, errant 
sans surveillans et sans gardiens , vivent avec peine dans 
des pâturages qui , bien soignés, nourriraient un nombre 
triple de ces animaux. Dans chaque branche de l’écono- 
mie rurale , tout est laisser-aller , désordre , gaspillage : 
aussi , quoique le prix des fermages soit peu élevé relative* 
ment à leur importance , les fermiers s’enrichissent rare- 
ment. Souvent même ils sont hors d’état de remplir les 
engagemens qu’ils ont contractés. 

Les corporations religieuses possèdent autour de Home 
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de vastes espaces plus mal cultivés , s’il est possible , que 
les terres appartenant à des particuliers. On avait proposé 
à ces propriétaires peu habiles d’afTermer pour un temps 
prolongé leurs possessions , d’en augmenter immédiate* 
ment le revenu , de faire des améliorations qui l'accroî- 
traient davantage encore , et d’appeler sur le sol une po- 
pulation étrangère qui assurerait à jamais la continuation 
de la culture et le progrès des améliorations. Les corpo- 
rations , le gouvernement ont rejeté les offres ; les pre- 
mières , parce qu’il aurait fallu renoncer à des habitudes 
consacrées ; le second , parce qu’il voit dans la zône dé- 
serte qui entoure la capitale, et dans l’état de choses 
existant , des moyens de se préserver d’une contagion po- 
litique qui se montre menaçante , ou au moins d’en retar- 
der la marche. Dans la situation actuelle des choses , une 
portion nombreuse de la population vit des aumônes de 
l’autre. Celle qui reçoit obéit à l’impulsion de celle qui 
donne , laquelle , par une foule de causes , est elle-même 
sous la dépendance presque absolue du pouvoir. De cet 
état de privations , de gêne et de hiérarchie , résultent des 
moyens de calme , qu’à défaut d’autres, un gouvernement 
peu con&ant dans sa force fait peut-être bien de conser- 
ver. On doit cependant regretter qu’il soit dans l’impos- 
sibilité de leur en substituer de plus en harmonie avec la 
situation et les idées de l’époque où nous vivons. 

Après cette longue digression à laquelle je me suis laissé 
entraîner pour n'avoir plus à revenir sur le triste sujet de 
d’agriculture de cette partie de l’Italie, je reprends la suite 
de mon voyage. • *» 

» 
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Avant de commencer la description de ce que j’aurai 
vu , je dois une explication à mes lecteurs. 

Mes jugemens paraîtront bien froids à ces admirateurs 
passionnés de l’antiquité , qui font métier de s’enthou- 
siasmer à la vue d’une statue mutilée , et de se pâmer de- 
vant une brique romaine. Je n’ai malheureusement pas 
cette faculté d’admiration, réelle chez quelques-uns, pure 
grimace chez le plus grand nombre. Quand un pan de 
mur ne me rappelle pas un souvenir historique, ou ne me 
présente aucun caractère monumental , je n’y vois , je 
l’avoue , que des pierres entassées depuis plus ou moins de 
siècles, et je me borne à regretter que le secret de la com- 
position du ciment qui les a si long-temps réunies ne soit 
pas parvenu jusqu’à notre âge. Je ne crois pas que les ân- 
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ciens aient poussé tellement loin la perfection de ceux des 
arts qu’ils pratiquaient, qu’il soit à jamais impossible de 
les égaler. La plupart de leurs édifices renommés ne nous 
sont connus que par des restaurations faites à l’aide d'ima- 
ginations exaltées et disposées à voir tont en beau. Avec 
un fût de colonne et un débris de frise , les faiseurs de 
monumens vous recomposent un palais , un temple , un 
cirque, comme Cuvier faisait un mastodonte avec un frag- 
ment de mâchoire , une vertèbre et un fémur. Qu’ils , 
aient foi dans leur œuvre ! ils le doivent , s’ils ont de la 
conscience. Mais ma foi m’appartient. Elle est indépen- 
dante de la leur, et ne se détermine que par ma propre 
conviction. Delà, la divergence que l’on ne manquera 
pas de remarquer et probablement de me reprocher, en- 
tre des opinions consacrées et celles que j’émettrai. Je ju- 
gerai sans préventions , sans esprit de système , et mes ju- 
gemens ne seront que l’expression de mes sensations. Je 
n’ai aucun titre pour les faire recevoir comme règles en 
matière de goût. On ne me soupçonnera pas davantage 
la ridicule prétention de m’opposer à ce torrent d’engoue- 
ment qui a descendu les siècles et a entraîné l’opinion , 
sans lui permettre de réfléchir, et encore moins de se re- 
plier sur elle-même et de revenir sur les surprises qui lui 
ont été faites; mais je crois avoir le droit de séparer sur 
certains points mon opinion personnelle de cette opinion 
qui nous est parvenue toute faite et si tyrannique , et de 
dire en quoi et pourquoi elle en diffère. 

Après cet exposé de la manière dont je procéderai , 
après ce symbole de ma foi en matière de beaux-arts , je 
vais me mettre à parcourir la ville en ruines des César, la 
ville riche de monumens , mais pauvre et négligée des 
papes. 
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Le temps que prirent l’examen de mes passeports et la 
visite de mes malles me donna les moyens d’admirer une 
place ronde, dont le centre est occupé par un obélisque. 
Les côtés sont ornés de fontaines que recommandent les 
eaux limpides qu’ elles font jaillir et les groupes qui les dé- 
corent. Des statues , des sphinx , des sirènes en marbre 
blanc , couronnent le mur en courbe qui dessine une par- 
tie de la place. 

De ce point partent trois rues bien alignées et d’une 
assez belle largeur , que coupent d’autres rues également 
droites , mais moins spacieuses. La principale de ces trois 
rues , le Corso, est la plus remarquable de Rome par son 
étendue et la magni&cence des palais qui la bordent. Elle 
forme un des côtés d’une place carrée, sur laquelle s’élève 
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la colonne d'Antonin, continue jusqu’à une autre place ir- 
régulière et se perd ensuite dans des rues courtes , inéga- 
les, entourant mal des palais superbes, et peu propres à 
faire valoir les obélisques , les statues , les fontaines que 
Ton rencontre à chaque pas. C’est ainsi que la fontaine 
Trevi, placée au-dessus de tous les monumens de ce genre 
par le volume d’eau qu’elle donne , la richesse de son ar- 
chitecture et la beauté de la sculpture qui l’accompagne , 
c’est ainsi, dis-je, que cette fontaine occupe un emplace- 
ment étroit et mesquin et n’a pour avenues que des rues 
sales, mal bâties et mal habitées. C’est ainsi que les abords 
du Capitole, du Colisée, du Panthéon, sont sans harmo- 
nie avec ces monumens si imposans par leur masse , plus 
imposans encore pour les innombrables et graves souve- 
nirs qu’ils rappellent. L’aspect généralement peu satisfai- 
sant des rues n’est relevé ni par le bon goût des équipa- 
ges qui y circulent , ni par l’éclat des boutiques. Sous ce 
rapport, Rome ne répond pas à ce que Ton se croirait en 
droit d’attendre de la plus ancienne capitale du monde et 
de la ville classique des beaux-arts. 

Les fontaines forment un de ses principaux cmbellisse- 
mens. Les eaux qu’elles répandent dans tous les quartiers, 
presquedans toutes les maisons, sont encore apportées par 
les aqueducs bâtis par les anciens Romains , ouvrages qui 
suffiraient seuls pour donner une idée de la puissance de 
ce peuple. Les monumens qui reçoivent les eaux et les dis- 
tribuent sont à la fois somptueux et du meilleur style. La 
sculpture et l’architecture y ont consacré tout leur luxe. 
La fontaine Pauline , qui vomit trois rivières apportées par 
un aqueduc de trente-cinq milles d’étendue ; la fontaine 
Ttevi , immense et noble composition; celle connue sous 
le nom de Moïse, à cause de la belle statue qui en fait le 
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principal ornement; celle du Monte-Cavallo, au-dessus 
de laquelle s’élèvent un obélisque et les deux groupes 
d’hommes et de chevaux, sublimes productions des ciseaux 
de Praxitèle et de Phidias ; celles des places Navone , de 
Saint-Pierre , du Panthéon, del Popolo, ont un caractère 
de grandiose qui les classe parmi les monumens. Quoi- 
qu’elles aient des proportions moins vastes , les fontaines 
des places Famèse , Barberini , Colonne, d’ Espagne , des 
Tortues, neméritent pas moins de fixer l’attention, et elles 
peuvent fournir des modèles pour ce genre de construc- 
tion. 



Il règne une extrême négligence dans la tenue des mai- 
sons et même dans celle des palais les plus vastes. L’é- 
ponge et le balai semblent y être des meubles inconnus. 
Les cours , les escaliers, les corridors sont couverts d’or- 
dures qui convertissent en cloaques infects les avenues de 
ces demeures du riche , ainsi déparées par l’absence des 
précautions les plus indispensables de propreté. 

Les portes des palais sont toujours ouvertes. Le soir, 
les vestibules à colonnes sont éclairés par un réverbère; 
mais les escaliers sont dans l'obscurité, et l’on ne trouve 
pas un portier à qui l’on puisse s’informer si les maîtres 
sont chez eux*. Le rez-de-chaussée n’étant jamais habité 

i Ces observations s’appliquent à la généralité des maisons de Rome. 
Mais il y a des palais qui font une exception complète et d’autant plus re- 
marquée que le nombre n’en est pas grand. Tels sont les palais B.,.., T...., 
O...., B...., et quelques autres. 

ii. 4 
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ou étant consacré à des boutiques , et le premier étage 
étant ou devant être distribué en galeries destinées à re- 
cevoir des collections de tableaux ou de statues, il faut 
monter au second, quelquefois au troisième, avant d’aper- 
cevoir un domestique. Long- temps après que la sonnette 
s’est fait entendre, la porte s’ouvre et on est introduit. 
Un autre domestique accourt en passant son habit à la 
hâte , et annonce. A la sortie , l'antichambre est garnie 
de tous les laquais que l’on a pu rassembler. 



Les grands repas sont rares. Ce que l’on appelle tenir 
maison , c’est ouvrir son salon une fois par semaine et 
donner un ou deux bals pendant l’hiver. L’intérieur des 
salons est animé. On y joue , on y fait de la musique , on 
y cause avec un agrément auquel l’esprit naturel et très- 
piquant des femmes contribue pour beaucoup. Les réu- 
nions qui ne commencent qu’à neuf heures se prolongent 
jusqu’à minuit. On y sert à profusion des glaces et des pâ- 
tisseries. 

Les cardinaux , Us prélats et les ecclésiastiques fréquen- 
tent les grandes réunions, même celles auxquelles se mêle 
la danse. Lorsque le bal commence, ils sortent de la 
pièce qui lui est consacrée et se tiennent dans les salons où 
l’on ne danse pas , mais sans la moindre affectation de ri- 
gorisme. Les prélats ne vont jamais au spectacle. Lorsque 
les ecclésiastiques d’un ordre inférieur y paraissent , ils 
écartent de leur costume ce qui trahirait trop l’incognito 
qu’ils sont censés vouloir garder. 
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Le luxe des chevaux et des équipages n’a pas encore pé- 
nétré jusqu’à Rome. De lourds et antiques carrosses de 
couleur garance , dont les portières sont chamarrées de 
larges blasons surmontés d’un chapeau rouge ; deux che- 
vaux noirs de race commune , avec des panaches et des 
rênes rouges ; deux domestiques en livrée fanée derrière 
la voiture, voilà ce qui distingue l’équipage d’un cardinal, 
et fait prendre les armes aux postes devant lesquels il 
passe. La noblesse se promène dans des voitures de toutes 
les formes et de toutes les époques , rajeunies par quel- 
ques couches de vernis et dorées sur les ressorts et sur les 
roues. La bourgeoisie et les étrangers se pavanent dans 
des calèches numérotées , qui stationnent sur les places. 
On ne voit pas de cabriolets ni de ces voitures légères si 
multipliées dans les autres pays , et dont la beauté du cli- 
mat devrait conseiller l’usage dans celui-ci. 



Si l’on ne savait pas que l’on est dans le chef -lieu de la 
chrétienté , on le devinerait au grand nombre et à la va- 
riété des costumes ecclésiastiques qu’on aperçoit dans les 
rues. On voit des moines de toutes les couleurs , avec et 
sans barbe, tondus et non tondus, chaussés, en capuchon 
et en chapeau , fiers ou humbles suivant qu’ils portent 
une soutane, un scapulaire et un manteau d’étamine, ou 
un froc d’étoffe grossière et une besace. Pour les voya- 
geurs qui aiment à voir une localité caractérisée par le 
costume des habitans (et je suis de ce nombre), cette bi- 
garrure a quelque chose de convenable. La ville de Saint- 
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Pierre ne doit pas ressembler à la capitale de la Prusse ; 
et une revue y ferait moins de plaisir qu'une procession. 



Manœuvrassent-elles avec autant de précision que le 
faisaient les régimens de la garde royale de France , les 
troupes de Sa Sainteté n'en conserveraient pas moins la ré- 
putation qu’on leur a faite et qui est devenue proverbiale. 
Elles paraissent accepter cette réputation, et elles ne font 
rien pour la détruire. Habitudes de service , tenue , ma- 
nœuvres, tout est en rapport. On doit cependant recon- 
naître leur disposition à remplir leurs devoirs avec une 
ponctuelle exactitude, alors qu’au sonde la cloche qui 
annonce l’heure de la faction, on voit les soldats, quittant 
à regret le banc sur lequel ils étaient assis devant le corps- 
dc-garde, aller d’eux-mémes et sans l’assistance d’un ca- 
poral prendre la place et le fusil des camarades qu’ils 
doivent relever. 



Tout ce qui se fait à Rome émane immédiatement du 
gouvernement. On peut s’en assurer en lisant les inscrip- 
tions pompeuses encastrées sur les façades des édifices pu- 
blics , sur les bornes même des routes ; car ici moins que 
partout ailleurs, on ne fait rien avec une abnégation 
complète de la reconnaissance qui doit en revenir. Si l’on 
construit, si seulement on fait recrépir un édifice, un 
simple mur de clôture, une large plaque en marbre blanc 
offre au public le récit circonstancié de la part qu’y a 
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prise le pontife sous le règne duquel l'opération a été " 
exécutée. 

Cet exemple est suivi , et les particuliers emploient le 
même moyen pour apprendre aux générations futures, 
lesquelles ne sauraient manquer d’y trouver un sujet 
d’instruction et d’intérêt , qu’ils ont fait relever un pan 
de muraille , ou renouvelé le toit de leur maison. Certes 
si dans vingt siècles on a , comme de nos jours , le goût 
des inscriptions , la Rome moderne ne fournira pas moins 
de richesses dans ce genre que la Rome antique ne nous 
en donne à exploiter. 



Le dimanche , la population entière se réunit au Corso 
et à la VillaBorghese. C’est là que l’on peut juger de son 
extérieur. Cet extérieur n’est ni beau ni gracieux. Les 
yeux noirs et les profils aquilins et alongés sont les plus 
répandus ; mais ils ne dominent pas tellement qu’ils de- 
viennent un caractère de nationalité. La taille est au-des- 
sous de. la moyenne; et même lorsque, ce qui se rencontre 
^rarement , surtout chez les femmes , elle n’est pas défor- 
mée par un excès d’obésité, elle n’est pas relevée par de 
l’élégance dans la tournure et du bon goût dans la mise. 
On voit cependant quelques femmes d’une beauté remar- 
quable et que l’on pourrait appeler classique; mais le 
nombre de celles dont les traits rappellent le type romain 
dans toute sa pureté , n’est pas assez grand pour justifier 
l’idée que l’on s’en forme au loin. Ce type ne se fait guère 
observer que chez les fenunes des campagnes qui environ- 
nent Albaao et T ivoli. 
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Le costume , même celui du peuple , n’a rien qui le dis- 
tingue de celui adopté dans toutes les grandes villes de 
l’Europe. 



On remarque moins de mouvement , de bruit et d’acti- 
vité dans les rues de Rome que dans celles des autres ca- 
pitales. Le peuple y est moins criard , plus subordonné , 
plus doux, plus poli envers les étrangers que dans le reste 
de l’Italie. 11 paraît avoir conservé le goût des spectacles 
qu’avaient les anciens Romains, si l’on en juge par son 
empressement à se porter dans les lieux où l’on présente 
quelque appât à sa curiosité. L’ivresse n’entre pas dans 
ses habitudes. Les rixes sont rares. Les délits et les crimes 
le sont bien plus encore. 

La sévérité avec laquelle on poursuit une certaine classe 
de femmes qui provoquent à la démoralisation , ôte au 
vice beaucoup de moyens, à la faiblesse beaucoup de ten- 
tations, à la société beaucoup de scandale. Je n'ai pas pé- 
nétré assez avant dans un grand nombre de familles, 
pour pouvoir déterminer ce que les mœurs d’intérieur y 
gagnent. 



Le caractère des habitans de la campague est tout dif- 
férent de celui des habitans de Rome. C’est un composé 
des vices d’une civilisation imparfaite et stationnaire dans 
son imperfection , et dont l’unique industrie consiste à 
vivre aux dépens d’une civilisation plus avancée. Les rares 
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habitans des déserts qui enlourcnt Rome sont à la fois 
cultivateurs, pasteurs et voituriers. Quelques-uns sont 
en outre brigands. Cette dernière profession utilise les 
momens que les autres laissent sans emploi. On arrête 
une voiture , on dévalise un voyageur , et Ton va tran- 
quillement reprendre ses occupations champêtres. Une 
police inerte et maladroite écarte de ce métier ce qu’il 
aurait de périlleux sous une surveillance active et intelli- 
gente; et une longue habitude le dégage de ce qu’il au- 
rait de repoussant dans un autre pays. On est brigand 
comme on est maçon ou cordonnier. C’est presque une 
profession avouée, qui se transmet dans certaines familles 
comme la portion la plus précieuse de l’héritage paternel. 

Les routes qui partent de Rome , celles surtout qui se 
dirigent vers Naples, sont garnies de corps-de-garde ; mais 
ces corps-de-garde sont vides. Les fenêtres et les portes 
en ont été enlevées , et ils sont devenus une cause de 
danger déplus, par l’asile qu’ils peuvent donner aux vo- 
leurs. Quoique Ton ait remplacé les postes sédentaires 
par des patrouilles , il n’y a pas sûreté à voyager pendant 
la nuit. Quelquefois même des vols sont commis en plein 
jour par des hommes à cheval , armés jusqu’aux dents et 
avec lesquels la résistance n’aurait d’autre suite que d’ag- 
graver les événemens. Le parti le plus sage est d’aban- 
donner son argent à ceux qui le demandent avec des for- 
mes qui ne comportent pas de refus , et de s’arranger de 
manière à en compromettre le moins possible. 
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On ne traverse pas une rue sans passer devant une 
église , et on parcourt certains quartiers sans y voir d’au- 
tres édifices que des temples et des couvens. La vaste en- 
ceinte de Rome renferme des champs , des prairies , des 
vignes , des jardins au milieu desquels s'élèvent de majes- 
tueuses basiliques, tels que Saint-Jean-de-Latran , Sainte- 
Marie-Majeure , Sainte-Marie-des-Anges , Saint-Pierre in 
vincoli et une foule d’autres : bergeries sans troupeaux , 
où l’on ne voit aux heures des offices que les pasteurs et 
leurs acolytes, et, dans le reste du jour, que quelques moi- 
nes qui viennent là prendre le frais et promener leur oisi- 
veté , quelques étrangers que la curiosité y appelle, et les 
sacristains qui en montrent les reliques et les tableaux , et 
racontent les miracles attribués au saint, patron de l’église. 
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Ou dirait , à voir le peu d’empressement du peuple à fré- 
quenter les temples , qu’il se repose du soin de son salut, 
*ur le titre de cité sainte que porte et que pourrait bien 
ne pas toujours justifier la ville qu’il habite. 

On a tant , et de si savantes , et de si précises descrip- 
tions de Rome , que je n’en essaierai pas une nouvelle. Je 
ne parlerai que des impressions que les objets auront pro- 
duites sur mon esprit et des modifications que la réflexion 
et un examen répété y auront ajoutées. Cet appel des ju- 
gemens portés dans une première inspection est plus né- 
cessaire ici que partout ailleurs ; car nulle part on n’est 
plus aisément entraîné à des opinions inexactes : trompé 
que l'on est par ses préventions personnelles et celles des 
autres , ou par ce charme attaché au nom de Rome , qui 
nuisent à la raison , soit que l’on s’y abandonne , soit que 
l’on cherche à s’en défendre. 

C’est surtout à l’occasion de la basilique de Saint-Pierre 
que j’ai dû faire cette réflexion ; de Saint-Pierre , le pre- 
mier monument que l’on visite ; de Saint-Pierre , cette 
merveille de l’époque moderne, que l’on craint de ne pou- 
voir assez admirer, tout en pensant que l’éloge que l’on en 
a entendu faire nuira à la sensation qu’il doit produire. 

Je m’en approchai donc, bien décidé à me tenir en garde 
contre l’exaltation que je supposais devoir être l’effet de 
sa vue seule. Ilne m’a pas fallu d’efforts pour être fidèle à 
cette résolution. 

Une rue dirigée sur un des côtés de l’immense place qui 
précède l’édifice ne le laisse apercevoir que successive- 
ment et d’une manière diagonale. La distance que l’on 
parcourt pour se trouver dans l’axe du portique refroidit 
l’imagination. A droite et à gauche on a une imposante co- 
lonnade, disposée en courbe, et formant de chaque côté 
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trois avenues qui conduisent à des galeries en pilastres , 
placées d’équerre avec le vestibule du temple. Le milieu 
de la place est occupé par un obélisque égyptien. Ses côtés 
sont ornés par des fontaines qui lancent à une grande hau- 
teur d’énormes gerbes d’eau. 

La forme de cette place ne me semble pas heureuse. 
L’inclinaison très-prononcée , mais graduelle du terrain , 
nuit à la fois à l’effet des colonnades et des galeries , qui 
ont mauvaise grâce dans cette situation déclive, et à celui 
de l’édifice principal, dont elle dissimule une partie de l’é- 
lévation. Je me persuade que Saint-Pierre aurait beaucoup 
gagné à se faire voir au sommet d’un perron majestueux, 
et isolé d’accessoires qui, tout développés qu’ils soient, 
perdent de leur grandeur et lui enlèvent une partie de la 
sienne. 

Le portique de l’église m’a produit l’effet de la façade 
richement décorée d'un palais qui ne serait pas achevé. 
Cet effet est dù à des ouvertures ayant la forme de portes 
qui ne sont pas fermées et de fenêtres sans vitres, et à l’ab- 
sence de tout ce qui devrait donner à l’édifice le caractère 
réclamé par sa destination. La réflexion n’a rien changé à 
ce jugement porté la première fois que j’ai vu Saint- 
Pierre, et les nombreuses visites que j’ai faites à cet édi- 
fice l'ont confirmé. 

On entre sous un vaste portique orné de colonnes des 
marbres les plus précieux et d’un plafond à compartimens 
dorés, et terminé par les statues de Constantin et de Char- 
lemagne. 

La pantière qui ferme la basilique se lève et en laisse 
apercevoir l’intérieur. Ce monument, je l’avoue , en a été 
un de désenchantement pour moi. Les proportions de l’é- 
difice perdaient de l’étendue que mon imagination leur 
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avait donnée. La sévérité de sa décoration lui dtait ce ca* 
ractère de somptuosité que je lui avais supposé. Le balda- 
quin qui occupe le centre de la crois ne s’harmoniait 
pas, à mes yeux , avec le style du monument. J’étais mé- 
content comme on l’est lorsque l'on perd une illusion. Je 
parcourus l’église, me réconciliant avec son ensemble par 
les admirables détails qu’elle me présentait. Ces statues 
colossales et cependant gracieuses qui décorent chacun 
des énormes pilastres de sa nef, et semblent se rapetisser 
devant l'immensité des proportions dont elles servent en 
quelque sorte à mesurer l’étendue; ces vastes monumens 
sépulcraux adossés aux murs et paraissant ne pas y occu- 
per plus de place qu’une console dans un appartement ; 
ce baldaquin qui , du rond-point de l’édifice , s’élève au- 
dessus de l’autel à une hauteur de quatre-vingt-six pieds, 
sans cependant dépasser la moitié de la hauteur des pilas- 
tres de deux cents pieds de circonférence qui supportent 
une coupole de cent trente pieds de diamètre et de cent 
cinquante-cinq d’élévation, non compris la dimension des 
ornemens extérieurs qui la surmontent de plus de cent 
pieds; ces mosaïques dont l’intérieur de la coupole, le so- 
cle sur lequel elle repose et les pendentifs des piliers sont 
tapissés: les marbres de toutes couleurs qui revêtent jus- 
qu’aux moindres parties des murs ; les chapelles , toutes 
uniformes dans leur ensemble, toutes enrichies de tableaux 
en mosaïques , de statues , de bas-reliefs , de bronzes , de 
dorures ; tout cela changea mes dispositions : je me crus 
réconcilié avec l'opinion générale. Je revins me placer à 
l’extrémité de l’église. Elle me plaisait plus que lorsque 
j’étais entré ; mais ce n’était pas encore le Saint-Pierre que 
mon imagination s’était façonné. Je le trouvais magnifi- 
que : l'immensité, la grandeur meme lui manquaient. 
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Cette grandeur , celte immensité , je ne les ai obtenues 
qu’en répétant mes visites , en familiarisant mes yeux avec 
les lignes qui se déroulaient devant eux, en comparant les 
objets que je pouvais mesurer, avec ceux qui étaient hors 
de ma portée. J’ai fini par trouver que tant de générations 
qui se sont accordées dans l’éloge de ce chef-d’œuvre d’ar- 
chitecture avaient eu raison de juger comme elles l’ont 
fait. Mon admiration s’est réunie à la leur; ce qui, je l’a- 
voue à ma honte, ne lui est pas arrivé dans une foule d’au- 
tres circonstances. 

Tout est beau , tout est sublime dans Saint-Pierre. Je 
ne citerai donc que quelques chefs-dœuvre qui m’ont paru 
l’emporter sur les autres. 

Après avoir écarté de ce nombre le baldaquin , ouvrage 
fameux du Bernin , dans lequel cet artiste a , suivant moi, 
réuni toutes les erreurs de goût que l’on trouve dispersées 
dans ses autres ouvrages, je présenterai en première ligne 
une sainte Thérèse , un saint Vincent de Paule, quatre 
figures en bronze qui supportent la chaire du prince des 
apôtres , plusieurs tombeaux et les copies en mosaïques 
des tableaux les plus célèbres. Par respect pour une opi- 
nion généralement accréditée, mais que je ne partage pas, 
je citerai encore un groupe en marbre représentant la 
Vierge tenant Jésus-Christ, mort sur ses genoux , œuvre 
de la jeunesse de Michel-Ange. 

Au pied du pilier qui termine à droite la nef et la sépare 
du rond-point, on voit la statue en bronze de saint Pierre, 
ouvrage bien médiocre , mais bien authentique des pre- 
miers siècles de l’ère chrétienne, évidemment destiné à 
rappeler le saint dont il est l’image, et non Jupiter des 
mains duquel on suppose que l’on aurait ôté le foudre 
pour y placer des clefs. Un des pieds qui fait saillie sur la 
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plinthe est l’objet de la vénération du peuple. On s’en 
approche avec respect , et après avoir fait un signe de 
croix, on le baise, on le frotte avec le front et on le' baise 
de nouveau. On l’a tant baisé et tant frotté, que l’orteil du 
saint en est visiblement altéré. Cette pratique est, dit-on, 
une tradition du culte païen , dans lequel on rendait des 
hommages de ce genre aux statues de diverses divinités. 

On interpréterait bien mal ma pensée, si l’on croyait 
que je borne mon admiration à ce petit nombre de chefs- 
d’œuvre. Il faut tout voir et ne rien négliger dans Saint- 
Pierre. il faut revenir sur tout ce que l’on a vu , et, pour 
se délasser de l’examen des détails , se reporter à celui de 
l’ensemble. L’amateur des arts y puisera des jouissances ; 
l’artiste, d’utiles et grandes études. 

Si je m’étais imposé la loi de procéder par ordre d’an- 
cienneté et de hiérarchie ecclésiastique , j’aurais placé la 
basilique de Saint-Jean-de-Latran avant celle de Saint- 
Pierre ; car elle est le principal temple du monde catholi- / 
que. Elle se recommande par une architecture noble , ri- 
che, élégante et cependant fort simple. Ses cinq nefs sont 
divisées par quatre rangs de pilastres. Dans des niches 
pratiquées dans l’épaisseur des pilastres de la nef princi- 
pale , et entre des colonnes de vert antique , sont placées 
les statues colossales des douze apôtres. Toutes sont d’un 
fort beau travail ; mais au mouvement de la pose , à l’ex- 
pression de la tête, au grandiose des draperies, on ne 
peut manquer de distinguer celle qui représente saint 
Mathieu. 

Les niches sont surmontées par des bas-reliefs fort esti- 
més et bien dignes de l’étre. 

On voulait me faire admirer l’autel placé au fond de 
l’église, mais je n’y voyais que des ornemens de mauvais 
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goût, quoique fort riches , des inarbres précieux bizarre- 
ment employés , deux crânes que j’aurais vénérés si j’avais 
eu la certitude qu’ils eussent appartenu à saint Pierre et à 
saint Paul, à qui on les attribue, et des colonnes en 
bronze que l’on croit avoir été coulées par ordre d’Au- 
guste , mais dont l’origine ne me parait pas plus authenti- 
que que celle des crânes. Puis , j’étais préoccupé de tout 
ce que j’avais vu de beau, d’achevé, départait dans la 
chapelle Corsini , en statues , en tableaux et en mosaïques; 
d’un groupe en marbre surtout, presque perdu dans le 
souterrain de la chapelle, et représentant le Christ mort 
aux pieds de sa mère : véritable chef-d'œuvre que je m’é- 
tonne de ne pas entendre citer plus qu’on ne le fait. 

Saint-Jean-de-Lalrana deux portiques, l'un majestueux, 
l’autre d’un caractère élégant et qui se recommande à l’in- 
térêt des Français par unestatue en bronze de Heu ri IV, que 
la reconnaissance du chapitre de cette église a fait élever 
à ce prince. Sur la place qui précède ce portique est un 
obélisque en granit rouge. 

Le palais de Latran a cessé depuis long-temps d’être 
habité par les papes. Cet édifice, plus remarquable par sa 
masse que par la pureté de son architerture, est adossé à 
l’église. Ses trois façades se prolongent sur des places sans 
maisons , et dont le sol , couvert d’herbe , n’est pas même 
nivelé. 

À quelques toises de l’église , on voit le baptistère dans 
lequel on prétend que Constantin a cté baptisé. C’est en- 
core une de ces traditions équivoques que l’on doit cepen- 
dant admettre comme si elles étaient authentiques , pour 
ne pas enlever aux souvenirs auxquels elle se rattachent 
l’intérêt qu’elles leur donnent. Lorsque l'existence d’un 
fait est avérée , autant vaut croire qu’il s’est passé au lieu 
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désigné comme eu ayant été le théâtre, à moins que l’on 
n’ait des motifs pour préférer une autre opinion. Ecarter 
l’idée de Constantin se plongeant dans ce bassin rond, en- 
touré de colonnes maigres supportant une mesquine cor- 
niche que vous avezsous les yeux, vous regretterez d’avoir 
perdu du temps à voir un édifice qui , sous le rapport de 
l’art , ne présente rien de curieux. Je conseille donc aux 
personnes qui repousseront la tradition de ne pas des- 
cendre dans le baptistère. 

En face de Saint-Jean-de-Latran , on voit un portique 
composé de trois arcades correspondant à des escaliers. 
Celui du milieu a , dit-on , appartenu au palais de Pilate , 
à Jérusalem. Sanctifié par la présence du Sauveur qui le 
monta et le descendit plusieurs fois, il est devenu un objet 
de vénération pour les fidèles qui ne le montent qu’à genoux 
et redescendent par les escaliers latéraux : tel a été le con- 
cours , que les marches, quoiqu’en marbre, ont été usées, 
et que l’on a été obligé de les couvrir de planches, afin de 
prévenir une plus grande détérioration. 

La forme de Sainte-Ma rie-Majeure , ses plafonds soute- 
nus par des colonnes, rappellent dans son ensemble le 
style des temples grecs. Dans ses details , elle rentre dans 
le style des églises chrétiennes. Il faut y voir trente-six 
belles colonnes de marbre blanc , une urne de porphyre 
qui sert de maitre-autel , un baldaquin d’un goût plus pur 
que ne le sont ordinairement les ornemens de ce genre , 
et la chapelle Borghèse , l’une des plus riches de Rome 
en marbres, en pierres précieuses, en statues, en bronzes 
et en peintures. 

De la salle principale des thermes de Dioclétien , un 
pape a eu l’heureuse idée de faire une église , et l’idée 
plus heureuse encore de charger Michel- Ange d’en diriger 
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la distribution. Il en est résulté la conservation d’un bel 
édifice antique et son appropriation au culte catholique, 
sous une forme inaccoutumée. Ainsi le maître-autel , au 
lieu d’étre dans l’axe de la longueur, est dans celui de la 
largeur. Les niches destinées à des divinités païennes 
sont occupées par des statues de saints. Les colonnes qui 
supportaient les voûtes remplissent encore le même ob- 
jet. 11 n’y a de changé que le sol que malheureusement on 
s’est cru obligé d’exhausser de six pieds afin d’éviter l’hu- 
midité. De beaux tableaux , de belles fresques sont , avec 
le grandiose de son architecture , les seules décorations 
de Saintc-Marie-des-Anges , l’un des temples les plus 
intéressans de Rome par son origine et ses belles pro- 
portions. 

Ce n’est pas pour voir les marbres précieux qui en 
composent le revêtement intérieur ; ce n'est pas pour des 
tableaux du Dominicain , dont deux de ses chapelles sont 
ornées ; ce n’est pas pour des bas-reliefs d’un grand mérite 
qui en enrichissent une troisième , qu’il faut visiter la jolie 
église de Sainte-Marie-de-la-Victoire ! c’est pour le groupe 
qui représente l’extase de sainte Thérèse, sujet heureux , 
souvent traité avec succès, mais jamais avec autant d’ins- 
piration que par le Bernin , auteur du chef-d’œuvre dont 
je parle. Des gens enclins à de mauvaises pensées pour- 
raient être tentés de traduire le mot extase par un autre 
plus profane, et de trouver que le groupe serait aussi con- 
venablement placé dans un boudoir que dans un temple ; 
mais de quelque manière que l’on explique l’état de la 
bienheureuse , à quelque cause sainte ou profane qu’on 
l’attribue , que ce soit de la béatitude ou du plaisir , que la 
maligne figure placée près de Thérèse appartienne à un 
- ange ou à un amour, jamais on n’a mis autant de vérité 
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dans l’expression d’une sensation assez forte pour ôter la 
faculté d’éprouver autre chose que du bonheur. 

Le chef-d’œuvre de la statuaire moderne dans le genre 
énergique est , selon moi , le Moïse de Michel-Ange, que 
l’on admire sur le tombeau de Jules II, dans l’église de 
Saint-Pierre in vincoli. Je doute que lorsqu’au nom du 
ciel il dictait des lois aux Hébreux , lorsqu’il s’indignait 
contre leur faiblesse et leur abandon du vrai Dieu, Moïse 
eût plus de noblesse dans la pose, plus de dignité dans le 
maintien, plus d’irritation dans le regard, que le grand 
artiste n’en a donné à son image. .Le prophète est repré- 
senté assis , les tables de la loi soutenues sur le genou par 
la main droite, et de l’autre indiquant son mépris pour le 
peuple auquel il s’adresse. C’est un de ces chefs-d’œuvre 
devant lesquels on reste stupéfait d’admiration et man- 
quant de termes pour exprimer l’éloge. 

L’église Saint-Louis doit être visitée par tous les Fran- 
çais qui viennent à Rome. Ils ont un devoir à y i emplir, 
celui de consoler par un acte de sympathie les mânes de 
ceux de leurs compatriotes dont les restes sont déposés 
là. Avec quels sentimens douloureux je lisais leurs noms 
gravés sur le marbre, moi qui n’ai plus l’espoir d’un tom- 
beau sur le sol qui m’a vu naître , et qui séparé, pour le 
reste des jours qui me sont comptés , des plus chers objets 
de mes affections , ne serai pas même admis à reposer 
après ma mort auprès de ceux qui m’auront précédé ! 
Cette pénible idée ne m’aurait pas accompagné dans mon 
pèlerinage à Saint-Louis, que je n’aurais pas été moins 
disposé à plaindre les morts dont les noms frappaient 
mes yeux. La terre étrangère avait reçu leurs cendres!.... 

Des images de saints dans des niches destinées à des di- 
vinités mythologiques; des autels appropriés au culte 
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chrétien substitués à ceux qui servaient aux sacrifices du 
paganisme, voilà les seuls changemens apportés, pour en 
faire une église chrétienne, dans le temple bâti par Agrip- 
pa. On en a tellement respecté la forme , que l’on n'a pas 
cru devoir fermer par un vitrage l'ouverture circulaire 
du haut de la voûte par laquelle descend la lumière , et 
que, prêtres et fidèles, tout le inonde a sa part de la pluie 
qu’il plaît au ciel de faire tomber. C’est pousser un peu 
loin le respect pour les monumens antiques ! Douze co- , 
tonnes de marbre se détachent sur des pilastres et sup- 
portent l’entablement qui sert de base à une voûte divisée 
en caissons maintenant dépouillés , comme les murs du 
temple , des marbres et des bronzes qui les ornaient. 

On ne saurait rien voir de plus noble , de plus caracté- 
risé que cette architecture , si le temple n’était précédé 
par un portique plus noble , plus majestueux encore. Sa 
longueur est de cent pieds , et il se compose de seize co- 
lonnes d’un seul bloc de quarante-cinq pieds de hau- 
teur. Sur les huit colonnes de la façade , s’élève un fron- 
ton (fui a dû céder à Saint-Pierre les bronzes dont il était 
décoré, et qui avaient été tellement prodigués, que le 
poids s’en élevait à quatre cent cinquante mille livres. 

Lorsque je visitai ce temple > on venait d’y ouvrir la 
tombe qui renfermait les restes de Kaphaël , afin de s’as- 
surer si une tête exposée dans une des salles de l’académie 
de Saint-Luc était bien celle du grand peintre. C’était 
s’y prendre un peu tard ! Depuis deux siècles cette tète 
recevait les hommages de tous les amis des arts, qui 
croyaient pieusement que c’était du cerveau qu’elle avait 
renfermé , qu’étaient sorties tant de sublimes composi- 
tions. Au grand désappointement de ceux qui avaient 
fait jusqu’alors des frais de vénération , presque d’adora- 
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tion pour un crâne , que le docteur Gall avait déclaré 
avoir appartenu à un gourmand qui n’avait jamais dû être 
peintre, on a trouvé le squelette de Raphaël en possession 
d’une tête. Et voilà le pauvre crâne de l’académie dépos- 
sédé des hommages qui lui avaient été si long-temps pro- 
digués! On est convenu cependant de le traiter avec 
égards. On en a fait celui d’un prêtre fondateur de l’aca- 
démie. 11 conservera son encadrement en bronze doré et 
la place qu’il occupe. Il sera ce qu’il était, au culte près 
sur lequel désormais il ne doit plus compter. Bien des 
grandeurs déchues ne sont pas si favorablement traitées 1 . 

A un milie de Rome, isolée sur les bords du Tibre, s’é- 
levait une basilique somptueuse dans laquelle une ou deux 
fois, chaque année, de pompeuses cérémonies attiraient la 
fouie. Le reste du temps , elle n’était visitée que par les 
étrangers et par des moines destinés à la desservir. 11 n’y 
a maintenant que des ruines. Le feu qui les a produites 



« La première fois que ie me présentai pour visiter le Panthéon , je le 
trouvai fermé, quoique ce filt l’heure où les églises sont ordinairement ou- 
vertes. Mon cicerone demanda la cause de cette exception à une femme qui 
vendait des fruits en face du portique. Cette femme lui dit que l'on venait 
d’ouvrir le tombeau de Raphaël , et que jusqu’à ce que l’on eût pris des me- 
sures pour la conservation de ses restes , le public ne serait pas admis. » Ra- 
phaël ! » dit le guide, moins bien informé que ne le sont d'bahitude les gens 
de sa profession , « c’était sans doute un pape! — Cn pape! reprend la mar- 
chande avec un éclat de rire. Raphaël , un pape ! Tiens , dit-elle à sa voi- 
sine, en voilà un qui prend Raphaël d’Urbin pour un pape!» Et le propos 
de faire le tour de la place! Et les marchandes de fruits, de poissons, de 
légumes , femmes sans doute fort érudites, de se récrier, de rire, de se mo- 
quer, et de forcer par des huées, dont j’avais ma part, mon malencontreux 
cicerone d’emporter sa honte ailleurs, et d’aller étudier son Itinéraire de 
Rome ! 

Ce trait m’a semblé propre à donner une idée de l’esprit italien. 
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ne s’est pas borné à détruire le bois qui seul semblait de- 
voir redouter son action. 11 a calciné les marbres les plus 
durs , le granit même. Des cent trente-deux colonnes an- 
tiques qui soutenaient les plafonds des nefs ou ornaient 
les autels, il n'en est resté que dix intactes. Quelques heu- 
res ont suffi à la destruction d’un édifice commencé par 
Constantin et à peine achevé par une succession non in- 
terrompue de travaux et d’énormes dépenses , pendant 
près de douze siècles. 

Le pape Léon XII , sous le pontificat duquel , en 1823, 
cette basilique a été anéantie, a ordonné sa reconstruction 
sur son ancien plan. On poursuit avec activité cette en- 
treprise immense d’autant plus difficile qu’elle marche en 
sens contraire des idées et des facultés de l’époque. On 
peut croire qu’il en sera de Saint-Paul comme de certains 
temples de l’antiquité qui n’ont jamais été achevés. 

Sur les cent vingt églises et les trois cents chapelles 
que renferme Rome , beaucoup mériteraient une mention 
en raison soit de leur architecture 1 , soit des objets d’art 
qu'elles possèdent. Je me dispenserai de citer celles mê- 
mes que j’ai vues. Il en e^t de ce genre d’édifices comme 
des collections de tableaux : on ne doit pas tout voir , si 
l’on veut conserver exact le souvenir de quelque chose. 



• Par architecture , lorsque l’on parle des églises de Rome , on ne doit 
entendre que ce qui a rapport à leur façade et à leur intérieur. Il n'eu est 
pas une seule , sans même excepter Saint-Pierre , qui soit isolée et dont on 
puisse juger l’effet extérieur. Aussi leurs architectes se sont-ils complètement 
dispensés des soins qu'ailleurs , et avec beaucoup de raison , on donne à cette 
partie des édifices. 
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On m’avait beaucoup vanté la pompe dont s'accompa- 
gnent les cérémonies où le pape parait. Je saisis la pre- 
mière occasion qui se présenta d’en voir une. C’était la 
remise du chapeau à l’archevêque de Naples , qui venait 
d’être promu au cardinalat. Voici ce qui s’v passa. 

- La réunion avait lieu au palais Quirinal, dans une vaste 
salle fort simplement décorée , dont les côtés étaient oc- 
cupés par des tribunes , et le fond par un dais en étoffe de 
soie cramoisie. Le pape entièrement couvert d’une ample 
chape rouge , portant une mitre en drap d’or, qui ne dif- 
férait en rien de celle des évêques , entra et vint s’asseoir 
sous le dais. A sa suite parurent les cardinaux , au nombre 
d’environ quarante. Ils se rangèrent à droite et à gauche 
sur des bancs parallèles aux tribunes. A leurs pieds étaient 
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accroupis plutôt qu’assis leurs cuadataires , qui , après 
avoir déployé les longs manteaux en soie violette qui re- 
couvraient les soutanes écarlates et les rochets de dentelle, 
avaient pris et tenaient sur leurs genoux la bavette de leurs 
patrons. 

Le nouveau cardinal , encore en costume d’évéque , fut 
présenté par deux cardinaux. Il s’approcha du Saint-Père 
en saluant profondément à plusieurs reprises , se mit à 
genoux, baisa le pied droit, puis une main de Sa Sainteté, 
et enfin arriva jusqu’à l’accolade et se relira après avoir 
reçu une bénédiction. 

À. peine s’était- il éloigné que plusieurs ecclésiastiques , 
qu’à leur costume je crus être des évêques , vinrent se pla- 
cer debout en face du Saint-Père. L’un d’eux lui adressa, 
d’une voix peu distincte, un discours que personne ne 
semblait écouter , et qui fut interrompu au retour du nou- 
veau cardinal. Son Eminence se présenta en soutane écar- 
late, et s’agenouilla de nouveau. On lui couvrit la tête 
d’une espèce de camail , par-dessus lequel le pape posa un 
chapeau rouge. Le cardinal se releva , reçut une nouvelle 
accolade de Sa Sainteté, et alla remplir la même formalité 
auprès de ses collègues. 

Pendant cette cérémonie , à la suite de laquelle il alla 
prendre place après le dernier des cardinaux élus , la lèc- 
ture du discours avait été reprise. On m’informa qu’il s’a- 
gissait d’une demande en canonisation ; que l'orateur était 
l’avocat du personnage dont on sollicitait la promotion 
au rang des saints; que son discours était un plaidoyer, 
et que le Souverain- Pontife et les cardinaux étaient le tri- 
bunal chargé de prononcer le jugement. C'était à Rome 
comme à Paris , pour une place dans le ciel comme pour 
la possession d’un champ : le tribunal semblait distrait ou 
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endormi. Il se pourrait que la cause fut jugée sans avoir 
été entendue. 

Je n’ai rien vu de bien imposant dans celle cérémonie. 
Une séance solennelle de Cour royale donne, pour la dis- 
tribution de la salle , l’ensemble du costume , l’attitude 
des assistans , le coup-d’œil général enfin , une idée fort 
exacte de ce que j’ai observé dans une des salles du palais 
Qoii’inal. Ce qu’il y a de plus remarquable, c’est la com- 
plète immobilité du Souverain-Pontife. Excepté dans les 
occasions où il était obligé d’alonger la jambe pour don- 
ner son pied à baiser , ou la main pour distribuer sa béné- 
diction, je n’ai pu, pendant le temps qu’a duré la cérémo- 
nie, surprendre aucun mouvement , ni dans ses membres , 
ni dans sa physionomie , que dans d'autres occasions j’ai 
vu animée par une expression non équivoque de finesse et 
de bienveillance. 

La cérémonie achevée , Sa Sainteté s’est retirée , et les 
cardinaux se sont rendus dans une chapelle où l’on a 
chanté uu Te Deum, pendant lequel le nouveau cardinal 
s’est tenu prosterné sur les marches de l’autel. Le canti- 
que achevé , il vint se placer à la sortie du chœur, et il 
reçut l'accolade de ses confrères. 

Ce n’est pas chose purement gratuite que l’acquisition 
de cette première dignité de l’église . Rien ne se donne à 
Rome. On évalue à cent mille francs ce qu'il en coûte pour 
être salué du titre d'Eminence, et être habillé en rouge de 
la tête aux pieds. Cette somme passe en droits perçus par 
l’Etat, en cadeaux obligés, en frais d’équipages et en 
gratifications à une foule de gens qui ont les meilleures rai- 
sons du monde pour toujours demander et n’étre jamais 
contens. 

Un cardinal résidant à Rome doit avoir sinon le fond , 
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au moins l’apparence d’un grand train de maison. Sa di- 
gnité exige que, pour arriver jusqu'à lui, l’on traverse 
une longue suite d’appartemens meublés en rouge. Il lui 
faut habituellement une voiture derrière laquelle montent 
au moins deux laquais ; et dans les jours de gala, deux au- 
tres voitures armoriées , avec des gens à sa livrée. Lors- 
qu’il paraît en public, il doit avoir à sa suite un cauda- 
taire , deux ou trois ecclésiastiques et un valet de chambre. 

Cet apparat est destiné à rappeler quelque chosq de ce qui 
se pratiquait lorsque le revenu du plus pauvre prince de 
l’église romaine dépassait un million de francs. Actuelle- 
ment le Saint-Siège garantit aux cardinaux un traitement 
de quatre mille piastres (vingt-deux mille francs environ); 
il le complète lorsque le revenu des bénéfices dont jouis- 
sent les titulaires ne s’élève pas à ce taux. Avec une 
aussi faible somme , on ne bâtit pas des palais et des égli- 
ses , comme au temps des F amèse, des Aldobrandini , des 
Mèdicis, des Borghèse, des Colonne, des Chigi. C’est tout 
au plus si l’on a les moyens de se loger dans quelque coin 
de ces somptueuses demeures , qui suffisaient à peine au 
déploiement du luxe de leurs premiers possesseurs , et 
d’entretenir un état de maison modeste. Mais on doit re- 
connaître qu’en voyant diminuer leurs richesses, les prin- 
ces de l’église ont su augmenter leurs droits à la vénéra- 
tion des chrétiens. Tous ont des mœurs exemplaires et une 
charité vraiment évangélique. Tous se recommandent par 
les plus honorables anlécédens et par la conduite la plus 
propre à leur concilier l’estime et le respect. 

A bien peu d’exceptions près , le mérite est la seule re- 
commandation pour parvenir à cette haute dignité. Les 
cardinaux sont pris parmi les notabilités de vertus et de » 
lalens, plus que parmi celles de naissance. Ces dernières 
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ne sont pas écartées cependant dans la hiérarchie ecclé- 
siastique; mais elles servent seulement de candidature. 
Les jeunes gens qui veulent parcourir la carrière du sacer- 
doce sous la protection d’une noble origine , obtiennent, 
dès les premiers pas qu’ilsfont dans cette carrière, quelques 
distinctions honorifiques. Ils ont, dans le droit de porter 
des bas violets et de laisser paraître un morceau d’étoffe 
de soie de la même couleur à l’ouverture de leur gilet , 
un avant goût de l’épiscopat. On leur donne le titre de 
Monseigneur. Ils sont employés dans les ambassades, dans 
les administrations ou les bureaux des ministères. Ils sont 
dotés de quelques bénéfices , ou ils reçoivent des émolu- 
mens. Ce qui peut étonner, c’est que pour jouir de ces 
avantages , même pour arriver à la pourpre , il n’est pas 
d’obligation de s’engager dans les ordres sacrés. Lorsque 
ces jeunes gens se décident à devenir prêtres , ils obtien- 
nent ordinairement un évêché qui leur donne le droit de 
compléter le costume dont ils ne portaient que quelques 
parties insignifiantes. Mais c’est là que leur carrière s'ar- 
rête, s’ils n’ont des titres plus positifs à la première des 
dignités de l’Église. 

L’ordre des cardinaux a quatre divisions , qui semblent 
ne servir qu’à régler ses préséances , puisque les droits 
importans, même celui de l’élection au trône pontifical, 
sont les mêmes pour tous les membres. Ces divisions sont : 

les cardinaux évêques, les cardinaux prêtres , les cardi- 
naux diacres, les cardinaux laïcs. 

Dans les grandes solennités , le pape se montre sur un 
trône porté par douze hommes. Au-dessus de sa tête , on 
tient étendu un dais flottant. Autour de lui sont groupés 
les cardinaux et les grands dignitaires civils et militaires. 
Ce genre de cérémonie a beaucoup d’éclat. 
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11 règne une grande simplicité dans le cortège qui ac- 
compagne le pape dans les visites qu'il fait aux églises ou 
aux communautés , ou dans ses promenades aux environs 
de Rome. Une lourde et antique voiture traînée par qua- 
tre chevaux noirs, derrière laquelle sont quatre laquais, 
et qu’escortent une vingtaine de gardes , porte Sa Sain- 
teté et deux ou trois ecclésiastiques. Une autre voilure suit. 
A. la vue du cortège , le peuple s’arrête , se découvre , se 
prosterne et donne au pontife de nombreuses bénédictions 
en échange de célles qu’il en reçoit avec respect et en fai- 
sant un signe de croix. 

Grégoire XV I a conservé les habitudes simples , austè- 
res même , qu’il avait contractées dans l’ordre religieux 
auquel il appartenait 1 . Sa maison ne comporte de luxe 
que ce qu’en prescrivent l’usage et l’étiquette. Sa garde 
personnelle se compose d'une compagnie peu nombreuse 
de gardes à cheval et de quelques Suisses auxquels ou a 
conservé l’habit à bandes jaunes, bleues et rouges , le cha- 
peau rond surmonté d’un panache , le sabre et la halle- 
barde du xvi e siècle. 



> T.es Caïualdulcs. 



Digitized by GoogI 



§ IX. 



UNS AUDIENCE DU FAPI 



Le pape se montre très-accessible. Bien rarement et à 
moins de circonstances impérieuses , une audience est re- 
fusée aux étrangers qui portent un nom connu ou à ceux 
dont la demande est transmise par l’intermédiaire de 
l’ambassadeur de leur pays , ou par un prélat ou l’un des 
fonctionnaires attachés au service de Sa Sainteté. 

Des Suisses dans la première, des gardes dans la se- 
conde des pièces que l’on traverse avant de parvenir à 
l’appartement du pape; des ecclésiastiques, quelques 
moines , des prélats , des cardinaux , courtisans assortis à 
la nature de la souveraineté pontificale, dans un salon 
simplement meublé , voilà la seule part qui soit faite à la 
représentation et à l’étiquette. Les révérences que l’on 
fait en abordant un souverain sont remplacées ici par des 
génuflexions. 
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Lorsque j’eus l’honneur d’être admis auprès du Saint- 
Père , je le trouvai debout. 11 mit dans son accueil et dans 
les premières paroles qu’il daigna m’adresser une affabi- 
lité très-propre à dissiper l’embarras que pouvait produire 
une telle entrevue. Sa Sainteté ne parlant pas le français , 
mais l’entendant parfaitement, elle m’invita à l’entretenir 
dans cette langue. Elle me répondait en italien , et por- 
tait l'obligeance au point de s’exprimer lentement et d’une 
manière très-distincte. J’emportai de cette audience le 
sentiment d’une profonde gratitude et l’idée la plus avan- 
tageuse de l’esprit, de la bonté et des formes bienveillantes 
du Souverain-Pontife. 
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Lorsque l’on compare le nombre des individus appar- 
tenant à l’Eglise avec celui des sujets de l’Etat, on se de- 
mande comment les premiers peuvent trouver de l’em- 
ploi et des moyens d’existence. Pour de l’emploi , peu- 
importerait à l’Etat s’ils ne lui coûtaient rien, et à eux- 
mémes s’ils pouvaient vivre ; mais pour des ressources, 
c’est une question d’un grand intérêt pour tous. 

Avant les événemens qui renversèrent le gouvernement 
pontifical , les corporations ecclésiastiques, quels que fus- 
sent leurs noms et leurs formes, étaient richement dotées. 
La presque totalité de leurs propriétés fut aliénée, et à leur 
rétablissement, le gouvernement dut pourvoira la subsis- 
tance de leurs membres. 11 procéda dans cette circons- 
tance avec plus de zèle que de réflexion. Au lieu de re- 
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connaître qu’un grand nombre de ces corporations étaient 

inutiles et que le principe qui les avait fait créer était usé; 
au lieu de profiter des effets de la révolution qui avait 
amené leur suppression , pour recomposer un état de 
choses plus en harmonie avec l'esprit et les exigences de 
l’époque , on rétablit tout. Les couvens furent ouverts 
non-seulement aux moines qui les avaient habités, mais 
aux nouveaux cénobites qui venaient y chercher un asile 
et de l’oisivetc toute faite. On rappela jusqu’aux ordres de 
mendinns, réorganisant et justifiant en quelque sorte un 
vice qui fait la plaie et la honte de la société moderne. Le 
gouvernement pourvut, et très-généreusenieut, aux be- 
soins de tous, sans mettre aucun terme ni aucune condi- 
tion à sa munificence. Ainsi il ne limita pas le nombre des 
individus des deux sexes qui seraient admis à la vie claus- 
trale. Il laissa s’accroître de même le clergé séculier , aug- 
mentant ses largesses dans la proportion des besoins 
qii’elles faisaient naître. Il n’avait pas prévu le cas très- 
probable cependant où le zèle des fidèles rétablirait une 
partie des ressources détruites par l’invasion. Ce cas s’est 
présenté ; et le clergé cumule et prétend garder et les ri- 
chesses qui ont remplacé sa fortuue perdue, et la dotation 
qui ne lui avait été accordée que pour lui en tenir lieu. 
On discute, on négocie sur ce point; mais la lenteur ac- 
croît le mal , en permettant aux corporations de se recru- 
ter, et d’ajouter ainsi aux prétextes de leur opposition. 
Un parti positif adopté à leur égard suffirait peut-être pour 
mettre un terme au malaise financier de l’Etat. Ce parti, 
on hésite à le prendre. 

Parmi les ordres religieux , il en est, et ce sont les plus 
pauvres , qui répandent d'abondantes aumônes. Mais la 
forme qu’ils emploient pour y parvenir est inconvenante. 
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Ne serait-il pas temps de mettre à leur disposition des res- 
sources positives et de ne pas laissera leurs pieuses im- 
portunités le soin d’arracher des secours pour las pauvres 
et pour eux „ par un prélèvement fait au hasard et sous 
une forme ignoble? 

On voit à Rome des quêteurs d'une autre espèce. Des 
hommes vêtus de frocs de toile , la tête entièrement cou- 
verte de capuchons percés de trous qui leur permettent 
de voir et de respirer , vont de maisons en maisons et 
provoquent des aumônes qu’ils distribuent avec beaucoup 
de discernement. Ces moines d’occasion appartiennent 
aux classes les plus distinguées. On s’étonne seulement de 
leur voir prendre un masque pour exercer leurs bonnes 
œuvres. 

C’est une observation très-vraie et assez curieuse à faire, 
que l’établissement des moines en Italie n’a eu pour objet 
que des vues personnelles aux individus qui s’enfermaient 
dans les cloîtres, et que c’est en France seulement que ce 
genre de vocation religieuse a été dirigé vers le soulage- 
ment de l’humanité. Dans ce pays, la plupart des corpo- 
rations se consacraient aux soins de l’éducation pour tou- 
tes les classes de la société, au service des malades ou aux 
sciences. En Italie, elles sont entièrement étrangères aux, 
deux premiers objets, les jésuites exceptés ; et elles ne se 
livrent guère au dernier. 
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La semaine sainte, temps de recueillement pour toute 
la chrétienté, en est un de dissipation dans la capitale du 
monde chrétien. On s’y occupe de voir beaucoup plus 
que de prier. L< s jours qui terminent le carême ressem- 
blent assez à ceux qui le précèdent. Seulement la foule se 
porte à Saint-Pierre et au Vatican, au lieu de s'agiter dans 
le Corso. Les cérémonies religieuses remplacent les spec- 
tacles profanes. On va entendre dans une église les voix 
que l’on ne peut entendre au théâtre , et d’autres voix 
que le bon goût et l’humanité ont proscrites partout ail- 
leurs que dans le chœur d’une chapelle. Chaque jour offre 
plusieurs distractions de ce genre ; car il faut appeler les 
choses par leurs noms. 

Les cérémonies de la chapelle Sixtine n’ont pas ré- 
pondu à l’idée que m’en avaient fait concevoir des rap- 
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ports exagérés. Le local est petit et sans caractère religieux. 
Tout développement de pompe, tout mouvement même 
y sont impossibles. Que l'on se rende dans une cathédrale 
de France le jour où un évêque officie pontificalement ; 
qu’à la place d'un prélat en soutane violette on suppose le 
Souverain- Pontife en soutane blanche ; qu’au lieu de cha- 
noines en aumusses grises, on se figure des cardibaux en 
aumusses blanches ; que l’on substitue à la musique de 
Haydn, de Campra ou de Chérubini, bien chantée et bien 
accompagnée, une harmonie sans accompagnement, qui 
n’a ni la gravité du plain-chant, ni l'agrément de la mu- 
sique moderne , et qui est exécutée par un mélange de 
voix très-belles et de voix très-étranges ; et l'on aura une 
idée exacte de ce qui se pratique chaque dimanche de ca- 
rême dans la chapelle Sixtine. 

Pour moi , je n’ai rien vu ni entendu là qui m’ait ému, 
qui même m’ait étonné , tout disposé cependant que je 
fusse à l’être. Ce qui m’a touché davantage, ce sont les 
cérémonies bien simples, mais vraiment pieuses, connues 
sous le nom de stations du pape. Le vendredi de chacune 
des semaines du mois de mars, le pontife entre dans la 
basilique de Saint-Pierre, précédé d’un clergé nombreux, 
mais marchant sans ordre, escorté d’une cinquantaine de 
gardes nobles et de Suisses , et suivi des cardinaux en 
manteaux violets. Il s’arrête devant plusieurs chapelles, 
se met à genoux , prie ou médite pendant quelques mi- 
nutes, se relève et termine par une station plus prolon- 
gée en face du maître-autel. Le recueillement du Saint- 
Père , le silence inaccoutumé des assistans et la sublime 
majesté de la basilique, tiennent lieu de pompe à cet acte 
tout religieux qui , s’il n’éblouit pas les yeux , intéresse 
profondément le cœur, 
il. 
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Le lavement des pieds des treiie apôtres se lait le jeudi- 
saint. L’affluence des étrangers de haute distinction qui, 
cette année, s 'étaient donné rendez-vous à Rome, et sur- 
tout la présence de la famille royale de Naples, avaient 
décidé le Saint-Père à transporter cette cérémonie, du 
local resserré qui lui est ordinairement consacré, dans 
une îles chapelles de Saint-Pierre. Sa Sainteté en mitre 
blanche, en chape violette, se plaça sur sa chaire, fil une 
prière, ôta sa chape, prit un tablier et se rendit près d’une 
estrade sur laquelle étaient assis treize prêtres habillés en 
blanc. On êta à chacun d’eux le soulier et le bas du pied 
droit. Le pape prit une éponge posée sur une aiguière 
d’or, la passa sur le pied de chaque apôtre, baisa le pied 
qu’il venait de laver , après l'avoir essuyé avec une ser- 
viette qui lui était présentée par un prélat, mit dans la 
main de l'apôtre une pièce d’or, une d’argent et un bou- 
quet , et procéda ainsi jusqu’à ce qu'il fût arrivé au der- 
nier. 

La foule était grande et répartie dans des tribunes, sur 
des gradins et dans un espace qui séparait les tribunes de 
l’estrade. Pour beaucoup de spectateurs, il n’y eut de vi- 
sible que les piques des Suisses , le haut de la mitre du 
pontife et les figures avec ou sans barbe des représentais 
des apôtres. 

La cérémonie à peine terminée, ou se précipita, non 
sans faire preuve de vigueur et de résolution , vers les 
portes de l’église, afin de gagner une salle du Vatican pré- 
parée pour le banquet des apôtres. Un des côtés était 
occupé par une table couverte d’un service fort simple. 
Les treize prêtres dont les pieds avaient été lavés vinrent 
s'y placer de manière à faire face aux tribunes réservées à 
la famille royale de Naples, aux ambassadeurs et à quel- 
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ques personnages marqaans. Des prélats entrèrent, te- 
nant chacun un plat qui , de leurs mains , passait dans 
celles du pape. Sa Sainteté circulait sur le côté extérieur 
de l’estrade, plaçant elle-même les plats devant les con- 
vives et leur versant du vin. La figure du pontife réunis- 
sait à beaucoup de dignité un air de grande simplicité, 
et donnait une idée parfaite du chef de l’Eglise se faisant 
le serviteur des serviteurs de Dieu. 

Pour la première fois, j’ai remarqué du recueillement. 
Il s’en trouvait, et beaucoup, et du plus vrai , dans les 
mines de ces apôtres, exclusivement occupés du soin de 
faire disparaître des mets bénis et servis par Sa Sainteté. 
Ils semblaient se faire un scrupule d’en laisser la moindre 
parcelle. Rien ne les distrayait, ni les bourdonnemens et 
les regards de la foule qui les entourait, ni les réflexions 
dont ils étaient l’objet , ni leur inhabituelle importance. 
Après une demi-heure, le pape leur donna sa bénédiction 
et se retira. La foule en fit autant , mais non les convives 
qui n’avaient pas eu le temps de terminer leur repas, et 
qui paraissaient ne pas s’apercevoir de ce qui se passait 
autour d’eux. Le dîner fini, ils emportèrent, suivant l’u- 
sage, le couvert, le couteau et la serviette dont ils s’étaient 
servis. 

Le mercredi , le jeudi et le vendredi de la semaine 
sainte, on va entendre des miserere chantés à la chapelle 
Sixtine et à Saint-Pierre. La musique en est d’une com- 
position large et savante, et l’exécution ne laisse à désirer 
que des accompagnemcns que la coutume proscrit. A 
Saint-Pierre surtout , l’effet en est admirable. Sous ces 
voûtes immenses, les sons s’étendent, vibrent harmonieu- 
sement et parviennent à l’oreille avec un charme et une 
magie que nulle part ailleurs ils ne sauraient avoir à un 
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tel degré. On cause tout haut pendant le chant des psau- 
mes, comme à l’opéra pendant le récitatif; et on réserve 
son silence pour le moment où se font entendre les voix 
graves des plus belles basses-tailles qui aient jamais chanté, 
et les voix élevées à timbre d’harmonica de deux ou trois 
malheureux dont on a fait des instrumens. 

Dans la soirée les pèlerins et les pèlerines sont amenés 
à la chapelle Pauline pour y faire leurs prières, puis à la 
basilique de Saint-Pierre, où ils déGlent devant le cardi- 
nal grand-pénitencier qui, en les touchant d’une longue 
baguette dorée , leur accorde , ainsi qu’à tous les fidèles 
qui se prosternent devant lui, la rémission de péchés d’un 
certain ordre. 

Les congrégations de toutes couleurs, ces réunions de 
moines d’un moment, qui se sont formées en-dehors des 
communautés régulières , et endossent, en certaines cir- 
constances , un froc de toile que surmonte un capuchon 
destiné à masquer entièrement la figure, vont aussi rece- 
voir le coup de baguette et la rémission de leurs fautes, à 
ce tribunal de clémence où la présence du coupable tient 
lieu d'un aveu, et où ce commode semblant de repentir 
est toujours suivi d’un pardon. 

La curiosité attire les étrangers dans la chapelle Pauline 
pour y admirer l'effet produit par un millier de cierges 
disposés encore d’après les plans de Michel-Ange, dont le 
génie s’appliquait aux illuminations avec autant de succès 
qu’aux branches les plus élevées des beaux-arts. 

On termine la soirée par la visi te de l’hospice des pèlerins- 
J’ai vu là cent cinquante ou deux cents misérables, qu’à 
leurs mines j’aurais jugé devoir être plus convenablement 
placés dans les cours d’un bagne que dans les réfectoires 
d’un couvent, et un nombre à peu près égal de paysannes 
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de toutes les parties et dans tous les costumes de l’Italie, 
et toutes triées parmi les plus laides et les plus sales. Pen- 
dant huit jours ces hôtes dégoûtans sont reçus et héber- 
gés dans ce lieu de charité, où ils sont servis par des hom- 
mes et des femmes appartenant aux premières classes de 
la société , mais affiliés à une congrégation vouée à ce 
genre de bonne œuvre. Pendant huit jours ces malheu- 
reux , que le désœuvrement amène là plus que la dévo- 
tion, trouvent matin et soir des repas abondans auxquels 
président des cardinaux et des personnages d'un rang 
élevé ; un bain de pieds qu’ils apprécient moins, quoique 
des mains fort blanches participent au service répugnant 
qu’il entraîne 1 , et un bon lit. Qu’à cela ils joignent l’ou- 
bli des maux passés et l’insouciance des maux futurs , et 
ils auront goûté huit jours de bonheur. Huit jours sur 
toute une année l C’est bien peu, diront les heureux. C’est 
beaucoup , s’écrieront les infortunés. Et quoi que l’on 
puisse dire de l’hospice des pèlerins, de sa dissidence avec 
les idées de notre époque et l’état de la société actuelle, 
de ses inconvéniens sous le rapport moral, du choix des 
individus qui s’y présentent, c’est une pieuse et touchante 
institution que celle qui a pour objet d’interrompre pen- 
dant quelques jours, pour plusieurs centaines d’étres souf- 
frons, le poids accablant de la misère. 

La semaine sainte touchait à sa fin. J’avais assisté à tous 
les offices où l’on m’avait promis la réalisation des mer- 
veilles tant prônées du rit catholique. Je n’avais rien vu 
qui justifiât l’idée que l’on m’en avait donnée , et que 

> Celle année (1834), la reine douairière de^japles avait voulu s’ad- 
joindre aux dames qui lavent tes pieds des pèlerines. On n’avait pas mis de 
courtisauerie dans le choix de la femme à laquelle S. M. devait rendre ce 
pieux office ; et l’on assure que le hasard ne l’avait pas traitée en reine. 
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j’avais accueillie, comme si je n’avais pas été averti par 
de nombreuses déceptions qu’il y a beaucoup à déduire 
de ces prâneries dont il cbI d'usage de courtiser Ht «lie. 
Vainement dans ces cérémonies je cherchais de la pompe, 
de la dignité, et surtout un esprit de religion. Je n’y ob- 
servais que du tumulte, du désordre et une rage de 
curiosité qui ne procurait d’autre satisfaction que celle de 
s’étre assuré que tout est fort au-dessous des récits qui en 
sont faits, et de ne pas regretter de n’avoir pas vu ce que 
l’on croyait être si beau. Tout le monde se presse, s’agite, 
cause , questionne , répond. Aucun ne s’avise de songer 
que l’on est dans un lieu de prière. J'ai rencontré des 
personnes faisant profession d’une haute piété , en don- 
nant l’exemple et tenant beaucoup , je le crois, à en avoir 
la réputation : elles faisaient autant de bruit que les autres. 
Elles m’étonnaient, me scandalisaient presque, moi que, 
sans doute et avec grande raison , elles accusaient de ne 
pas être à la hauteur de leur exaltation , mais qui , ne fifiat- 
ce que pour donner au tableau une couleur locale, aurais 
voulu trouver chez les assistans la tenue et la manière 
d’être que recommandait la circonstance. 

Le reproche ne doit pas atteindre les babitaas de Rome 
qui, en général, suivent peu ce genre de cérémonies. 
C’est par des étrangers qu’il est mérité. Un grand nombre 
d’entre eux ne sont pas de la croyance catholique, et ont 
le mauvais goût d’affecter du dédain pour ses pratiques. 
Les autres ne viennent que pour observer, se précipitent 
pour mieux voir , interrogent sur ce qu’ils n’ont pas vu, 
échangent à tort et à travers des remarques sur tout ce 
qui se passe. Vç^^ce qui a lieu dans ces sortes de céré- 
monies et ce qui leur enlève la gravité qu’elles devraient 
avoir. 
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D’un autre côté, on parait prendre à tâche d’en réduire 
reflet en les encadrant dans des chapelles, ou , lorsque 
l’usage qui maîtrise tout à Rome , permet de les transpor- 
ter dans des églises , en les circonscrivant dans quelque 
partie que l’on détache de l’ensemble par des tribunes, des 
cloisons et des draperies. On se prive ainsi des moyens 
de pompe qu’offriraient pour un culte somptueux les 
temples les plus vastes qui aient jamais existé. 

Je ne vois donc de merveilleux dans ces cérémonies que 
le bruit qu’on en fait , la réputation qu’on leur a faite , et 
les dupes qu’elles font. C’est l’habitude de bien des gens 
de croire sur la parole des autres ce qu’ils ne voient ni 
n’éprouvent ; c’est la coutume de beaucoup d’autres de 
ne pas éclairer ceux qui viennent après eux sur leurs 
propres déceptions. Voilà ce qui rend compte de l’idée 
complètement fausse qu’en Europe on se fait des pompes 
religieuses de Rome. 

Quant aux personnes qui viendraient ici chercher de 
la dévotion dans ce qui se pratique pendant la semaine 
sainte, elles manqueraient leur but ; car elles ne rempor- 
teraient que des bénédictions surprises , des indulgences 
dont l’effet serait usé d’avance , et des chapelets que l'on 
se procure aisément et à peu de frais. 

Cependant, lorsque l’on est à Rome , il faut tout voir, 
non parce que tout est beau , mais parce que d’autres ne 
manqueraient pas de vous dire que ce que vous avez né- 
gligé était précisément ce qu’il y avait de plus admirable. 
L’esprit d’envie et de contradiction qui s’empare de tout 
pour se satisfaire, ne laisse jamais échapper ce genre 
d’occasion ; et, quand on le peut, il ne faut pas lui laisser 
cette jouissance, dût-il en résulter un surcroît de fatigues 
et de désappointement. 
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Enfin le jour de Pâques arriva. C’est ce jour-là seule- 
ment que j’ai vu se réaliser quelque chose, beaucoup 
même de ce que mon imagination avait arrangé. Ce n’est 
que dans cette solennité que j’ai vu de (a dignité se mêler 
aux cérémonies. C’est un spectacle vraiment religieux que 
l’entrée du pape dans Saint-Pierre. Porté sur une estrade 
que surmonte un dais flottant , précédé d’un nombreux 
cortège de cardinaux revêtus de chapes couvertes d’or ; 
escorté d’une garde brillante, aux sons d’une musique 
grave, le Souverain-Pontife traverse lentement la longue 
nef de la basilique , au milieu de la foule agenouillée à 
droite et à gauche sur son passage, et pour la première fois 
rendue calme et silencieuse. 11 est amené près du tràne qui 
lui a été préparé , s’y assied et ne le quitte que dans les 
occasions où sa présence à l’autel est nécessaire pour la 
célébration de l’office. Chacun de ses mouvemens donne 
lieu à un cérémonial imposant, parce que la scène est vaste 
et se prête au développement d’un grand appareil. 

La messe terminée , le pape sort dans l’ordre observé 
pour son entrée. 11 est porté au balcon de la façade de la 
basilique. C’est de là qu’il donne cette bénédiction tant 
célébrée et si digne de l’être. J’étais au milieu de la place, 
en face du pontife , et dans la position la plus favorable 
pour voir l’ensemble et les détails du spectacle et ne rien 
perdre de son effet. Le pape parut au balcon, se leva ma- 
jestueusement sans descendre de la chaire qui le portait , 
étendit les bras et accompagna la bénédiction qu’il donna 
urb! et orbi, du geste le plus noble et le plus paternel. 
La foule était prosternée , mais elle n’était pas recueillie : 
elle voulait voir. Là encore mon imagination m’avait em- 
porté fort au-delà de la réalité. Je conçois cependant que 
l’on puisse faire de la poésie , de la religion même avec ce 
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quisc passait sous mes yeux. H y avait matière et place pour 
l’une et pour l’autre. Seulement il faut les faire soi-méme, 
et n’avoir pas à se traîner après l’imagination des autres, 
laquelle a été si vite et si loin que l’on se perd en voulant 
la suivre, et qu’il n’y a plus rien à faire pour le compte de 
la sienne propre. 

En quelque matière que ce soit, j’établis mes jugemens 
sur des comparaisons. Bonne ou mauvaise, cette habitude 
est la mienne. Je n'ai pas manqué d’v recourir dans cette 
circonstance. Je me suis retracé la pompe des cérémonies 
religieuses de notre France; ces longues et imposantes 
processions auxquelles suffisait à peine l’étendue des 
rues les plus vastes ; et le recueillement de la foule qui 
les accompagnait ; et l’encens qui entretenait un nuage 
odorant autour du dais sous lequel l’hostie sainte était 
portée ; et les fleurs qui jonchaient le pavé ; et les chants 
dont la voix faible et cadencée d’un vieux prêtre donnait 
le signal , et qui parcouraient toute la ligne en se renfor- 
çant, en s’harmoniant et finissant par être bourdonnés 
à demi-voix par toute l’assistance. J’ai mis en regard ce 
que j’avais vu jadis et ce que je venais de voir ; la vieille 
basilique de Paris et la basilique plus moderne de Rome ; 
le reposoir du Luxembourg et la tribune de Saint-Pierre ; 
un archevêque et un pape ; et sans me laisser influencer 
par des souvenirs et des préventions de la patrie perdue, 
je me suis dit que les cérémonies religieuses étaient plus 
solennelles en France qu’elles ne le sont en Italie , parce 
que tout était mieux entendu , plus développé , plus com- 
plet ; et, dans cette occasion encore, je me suis glorifié de 
mon pays , d’où l’on a pu me bannir , mais vers lequel 
on ne m’empêchera jamais de reporter mes souvenirs , 
mes affections et mes vœux. 
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La journée de Pâques se termina par l’illumination de 
la place , de la façade et du dôme Saint-Pierre. Dès six 
heures , des lampions entourés de papier dessinèrent en 
lignes ternes les principaux détails de l’architecture du mo- 
nument. Le coup-d’œil n’avait de remarquable que l’éten- 
due et la disposition des lignes. Il y manquait la clarté et 
le chatoiement que produit la lumière découverte , alors 
qu’elle est agitée par l’air. J’allais m’éloigner en empor- 
tant la contrariété d’une déception de plus , lorsqu’au son 
de la petite cloche qui précède le tintement des heures, 
des feux brillans éclatèrent de toutes parts , depuis l’in- 
tervalle des colonnes qui circonscrivent la place , jusqu’à 
la croix qui termine le dôme. Mêlés à ceux plus mats de la 
première illumination , ils produisaient l’effet d'une im- 
mense parure de diamans et de perles. Pour que cette illu- 
mination fût complète , il n’avait fallu que le court espace 
qui s’était écoulé entre le premier son des petites cloches 
et le premier battement du marteau sur le bourdon. Dans 
ce moment , j’ai éprouvé une véritable jouissance , parce 
que dans ce moment il y avait surprise et cause d’admira- 
tion , parce que tout ce que l'on m’avait annoncé était fort 
au-dessous de ce qui m’apparaissait. 

Cette illumination a cela de particulier que son effet, sa 
forme même, varient suivant les points où l’on se place 
pour la contempler. Belle de l’extrémité de la place , elle 
l’est davantage vue du pont Saint-Ange. Du mont Pin- 
cio , la coupole prend la forme d’une tiare étincelante de 
pierreries. 

Un feu d’artifice indiqué sous le nom de girandole , tiré 
de la plate-forme du château Saint-Ange, le lendemain du 
jour de Pâques, fut le signal de la fin des solennités. Son 
principal mérite se trouva dans l'effet produit par les teintes 
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que répandaient sur l’architecture du fort les feux qui le 
couvraient et qui se répétaient dans les eaux du Tibre. 
J’avais vu des effets de pyrotechnie beaucoup plus bril- 
lans et mieux combinés. Je n’avais rien remarqué du genre 
de ceux résultant de cette association d’un vieil édifice à la 
magie de cette lumière soudaine, mobile et variée dans 
ses couleurs. 

Les fêtes religieuses se succèdent presque sans interrup- 
tion à Rome ; mais elles n’entraînent pas pour l’ensemble 
de la ville l’obligation de les chômer. Chaque paroisse , 
chaque communauté est placée sous la protection d’un pa- 
tron , que l’on honore du mieux que l’on peut. Quand ar- 
rive le jour où son nom est indiqué par le calendrier , on 
décore l’église ou la chapelle , on y fait entendre des ser- 
mons et de la musique. Des prélats , quelquefois le pape 
lui-même , ajoutent par leur présence à l’éclat de la solen- 
nité.Une procession parcourt les rues les plus rapprochées, 
et tout se borne là. La population ne s'en occupe pas. Le 
clergé, des congrégations, et quelques personnes ferventes 
y participent seuls. 

Quelques grandes familles trouvent, en remontant dans 
leur généalogie jusqu’à l’époque où les canonisations s’ac- 
cordaient presque aussi libéralement qu’aujourd’hui l’or- 
dre de l'Eperon, des personnages qui ont obtenu une place 
authentique dans le ciel. Sous le nom à' Invita Sacro, une 
réunion annoncée par des affiches a lieu dans le palais du 
chef de la famille , pour célébrer l’anniversaire de la cano- 
nisation. Dans une pièce transformée en chapelle, on peuL 
entendre des messes depuis six heures du matin jusqu'à 
midi. Dans une autre, on peut se régaler de chocolat et de 
fruits, il n’y a de pieux dans tout cela que l'intention. On 
mange, 011 boit, on cause beaucoup; on prie très-peu. 
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Les monumens légués par la Rome antique à la Rome 
moderne ne sont à peu près que des ruines ; car tel est 
l’état où la dévastation opérée par les hommes les a ré- 
duits, en dépit des précautions employées pour les mettre 
à l’abri de leurs attaques , comme de celles du temps. 
Je ne me reconnais pas assez d’érudition pour pouvoir 
donner un ordre méthodique à mes observations. Je dé- 
cris ce que je vois , comme je le vois et suivant que mes 
yeux le rencontrent. Je me borne à faire de grandes masses 
dans lesquelles je classe les objets qui ont quelque rapport 
entre eux. 11 n’est d’ailleurs pas si facile qu’on le pense de 
s’engager, pour en faire la description, dans ce dédale de 
temples , de palais , de cirques , de colonnes , les uns sor- 
tant à peine de terre , les autres gisant à la superficie du 
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sol , tous mutilés par la barbarie du moyen-âge qui vou- 
lait tout détruire , plus dévastés encore par le retour à la 
civilisation de l’époque moderne , alors qu’elle démolis- 
sait pour reconstruire , et qu’elle enlevait méthodique- 
ment aux édifices de la vieille ville les matériaux qui de- 
vaient servir à la construction de ceux projetés dans la 
nouvelle. Ce vandalisme exercé au nom des arts et par des 
hommes qui prétendaient en être les protecteurs, s’il dé- 
truisait des monumens, rendait à la lumière des morceaux 
précieux qui , sans cette circonstance , auraient été à ja- 
mais perdus. C’est ainsi qu’ont été découverts dans les pa- 
lais des Césars , dans leurs cirques, dans leurs thermes, 
dans leurs ville, l’Apollon, le Laocoon, les Vénus, les An- 
tinoüs et une foule d’autres chefs-d’œuvre ou d’objets d’un 
grand intérêt pour la science. Si ce n’est pas une justifi- 
cation des dévastations commises , c’en est au moins une 
compensation ; et à côté du reproche on doit placer le 
souvenir du bienfait. 

Des fouilles avaient été faites à bien des reprises pour 
découvrir des statues ; mais le hasard qui seul y avait pré- 
sidé, seul aussi avait déterminé leurs résultats. Pendant la 
durée de la domination française à Rome , des recherches 
plus régulières et d’une plus haute importance furent en- 
treprises. On se mit à faire sortir de terre des monumens 
entiers. L’ancien forum, celui deTrajan, reparurent avec 
ce qui restait des édifices qui les décoraient. Mais si la cu- 
riosité des amateurs de l'antiquité était satisfaite , les ha- 
bitudes de la ville entière étaient fortement contrariées. 
La circulation souffrait de ces excavations , de ces amon- 
cellemens de décombres , et les quartiers où ces opéra- 
tions avaient lieu devenaient presque inhabitables. Dans 
une ville dont l’enceinte renferme autant d’espaces sans 
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maisons que celle de Rome, cet inconvénient peut ne pas 
être très-sensible ; mais cependant il existe. Certes le bou- 
leversement de l’ancien forum , les enfoncemens opérés 
pour descendre jusqu’au sol antique , les monticules for- 
més sans ordre et sans plan des terres qui en sont sorties , 
n'ofFrent à l’œil rien de bien gracieux ; et l’arc de Septime- 
Sévère , la colonne de Phocas, que l’on est obligé de re- 
garder d’en-haut au lieu de les considérer d’en-bas , ne 
présentent pas un aspect capable de dédommager de la 
gène que l’on éprouve en parcourant ce quartier, et de la 
disparate choquante produite par ce mélange de construc- 
tions modernes et de monumens délabrés. 

En déblayant l’ancien forum , on a retrouvé , outre 
l’arc de Septime-Sévère, la voie sacrée et quelques groupes 
de colonnes qui exercent le savoir et plus encore l’imagi- 
nation des antiquaires , car pour un monument dont 
l’emplacement et le nom sont reconnus d’une manière in- 
contestable, il en est dix qui deviennent d’inépuisables 
sujets de controverse. Pour que ces fouilles eussent un in- 
térêt réel , il faudrait que , détruisant le quartier tout en- 
tier, sacrifice qui n*’ entraînerait ni de grandes dépenses , 
ni de graves contrariétés , on rendit à l’ancien forum le 
sol , la forme qu’il avait aux époques où Cicéron et Hor- 
tensius y faisaient briller leur éloquence, où les Gracques 
y soulevaient les passions populaires, où Virginius y tuait 
sa fille. Il faudrait restituer toute l’horreur que son exté- 
rieur devait avoir à cette affreuse prison Mamertine qui 
recueillit les imprécations de Jugurlha condamné à y mou- 
rir de faim , et d’où s’échappaient , pour se mêler aux 
chants qui accompagnaient la marche des triomphateurs, 
les cris des rois vaincus, alors que l’on choisissait, pour les 
faire périr, le moment où les vainqueurs montaient au Ca- 



» 



Digitized by Google 



ANTIQUITÉS. gi 

pilote ; el ce Capitole lui-méme avec ses temples, ses tro- 
phées, sa gloire ; et cette roche Tarpéienne avec ses souve- 
nirs. En un mot , je voudrais que l’on complétât le dé- 
blaiement , ou que l’on remplit les trous qu’il a produits. 

En face du Capitole est le mont Palatin. A travers les 
roseaux el les ronces qui le couvrent, on devine à quel- 
ques ruines la place qu’occupait le palais commencé par 
Âugustc , continué par Tibère , augmenté par Caligula , 
et étendu par Néron jusque sur le mont Esquilin. D'im- 
menses substructions , quelques pans de murs trop dé- 
gradés pour donner meme une idée de ce qu’étaient les 
édifices dont ils avaient fait partie , voilà tout ce qui reste 
de tant de folles magnificences, de tant de dépenses dé- 
sordonnées. Tant d’abus de puissance d’un côté, tant 
d’efforts d’asservissement de l’autre, ne se résument plus 
aujourd’hui que par des amas informes de décombres, au 
milieu desquels l’antiquaire seul a le courage de pénétrer 
pour y trouver la base de quelques hypothèses ou la justi- 
fication de quelques systèmes. 

Des ruines plus imposantes sont près de là. Comme 
pour protester contre un vandalisme aveugle, le Colisée 
s’élèvé avec ses arches en blocs énormes , ses pilastres , 
ses escaliers, tout ce que n'a pu détruire la dévastation 
qui s’était acharnée après ce monument. Le temps n’a en 
rien altéré sa solidité : la main seule de l’homme a agi. 
Mais partout où elle a frappé , son action a été puissante , 
irrésistible. Le Colisée subsiste encore' cependant avec 
son enceinte immense, quelques parties de sa distribution 
et la mémoire des massacres d’hommes et d’animaux dont 
il était le théâtre, alors que, blasés sur tout, les Romains 
étaient contraints de chercher des émotions dans «les 
scènes empreintes d’un caractère d’atrocité. 
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A peu de distance, sont les arcs de Dolabella, de Titus, 
de Constantin , et les thermes de Titus et de Dioclétien ; 
plus loin, ceux deCaracalla assez rapprochés du cirque au- 
quel il avait donné son nom ; à travers la campagne déserte 
qui entoure la ville, des longues rangées d’aqueducs dont 
les arches maintenant inutiles supportaient autrefois les 
canaux qui conduisaient aux fontaines et aux naumachies, 
les eaux nécessaires aux besoins et aux plaisirs des maîtres 
du monde : ruines dignes de Rome, immenses comme 
l’avait été sa puissance, importantes comme les souvenirs 
qu’elle a laissés , condamnées comme elle à ne jamais se 
relever. 

Le forum de Trajan a été l’objet d’une opération du 
genre de celle que je réclame pour l’ancien forum. Le 
sol antique , mis à découvert , a restitué tonte sa hauteur 
à la majestueuse colonne qui en occupe une des extré- 
mités, et a reproduit la distribution qui lui avait été don- 
née. Quelques tronçons de colonnes restés sur leurs bases, 
des pierres qui n’ont d’autre mérite que d’avoir été ran- 
gées en forme de pavés il y a dix-sept siècles , ne valaient 
peut-être pas la peine que, pour les retrouver , on boule- 
versât tout un quartier. Mais il s’agissait de rendre à un 
admirable monument l'ensemble de ses proportions. 
Cette considération qui ne se rencontrerait pas ailleurs 
justifie tout ce qui a été fait là. 

Des ruines des édifices dont je viens de parler , on a 
extrait des obélisques plus ou moins endommagés , que 
d’adroites restaurations ont permis de redresser sur leurs 
bases. Les nouveaux emplacemens qui leur ont été as- 
signés sont heureusement choisis, et leur forme, dont 
l’élégance est de tous les siècles , se marie parfaitement 
avec la décoration , quelque variée qu’elle soit , des lieux 
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qu’ils embellissent. Ni les gigantesques proportions de la 
place Saint-Pierre , ni les dimensions moins développées 
de celle del Popolo, ni la solitude de Saint-Jean-de-Latran 
ou de Sainte-Marie-Majeure , ni la position élevée de la 
trinité du mont, ni les admirables ornemens de la fontaine 
de Monte-Cavallo , ni la forme alongée de la place Na- 
vone , ni le redoutable rapprochement du portique du 
Panthéon , ne nuisent à l’effet qu’ils doivent produire. 
Partout ils sont ce qui semble devoir être le mieux pour 
la décoration des lieux qui en ont été dotés. 

• i 
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PALAIS — BIBLIOTHÈQUES. — MUSÉES. 



Le pape possède plusieurs palais et en habite deux , le 
Vatican et le Quirinal. 

Le premier, ouvrage de plusieurs siècles, de plusieurs 
papes et d’un grand nombre d’architectes, manque abso- 
lument d’unité. D’aucun point on ne peut en saisir l’en- 
semble. On se fatigue à parcourir des cours établies sur 
des niveaux différens et entourées de bâtimens disparates, 
à monter des escaliers dont le nombre s’élève , dit-on , à 
plus de deux cents, et qui conduisent à des corps de bâti- 
mens qui n’ont aucun rapport entre eux ; à circuler dans 
des galeries, des corridors, des suites d’appartemens, des 
chapelles composant, dit-on encore, huit mille pièces, et 
on sort sans qu’il soit possible de se rendre compte ni du 
plan de l’édifice , ni même de ses détails. Ce genre de 
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curiosité disparait au reste devant l’intérêt produit par les 
richesses des arts et des sciences que renferme ce palais. 
Plusieurs des galeries, des corridors et des chambres ont 
pour revêtement des arabesques et des fresques dues au 
pinceau de Raphaël. Des peintres qui, pour le mérite , 
marchent immédiatement après lui, ont continué et com- 
plété la décoration dont il avait déterminé le système et 
fourni le modèle. 

Une des merveilles de Rome, une des merveilles du 
monde savant, c’est la bibliothèque du Vatican. Formée 
de la réunion successive de plusieurs collections pré- 
cieuses par le choix et le nombre des livres, elle peut être 
considérée comme la plus complète et la plus riche qui 
existe. Les huit cent mille volumes imprimés et les trente- 
huit mille manuscrits qui la composent sont renfermés 
dans des armoires disposées autour et dans le milieu de 
salles immenses dont les murs sont couverts de fresques 
d’un mérite fort inégal. Sur les armoires et sur des tables 
de fort beaux marbres soutenues par des figures en bronze, 
sont déposés les vases antiques grecs et étrusques qui 
forment la collection du Vatican. 

Au milieu de la première salle, s’élève un magnifique 
vase de porcelaine donné au Saint-Père par le roi Charles X. 
Avec le trône, les Bourbons avaient repris les habitudes 
de générosité de leurs ancêtres. Ils comprenaient tout 
ce qu’il y a d’avantages réels pour les peuples à maintenir 
la gloire des arts, comme les autres genres de gloire ; et 
aucun prince, mieux que Louis XVIII et Charles X, ne 
connaissait les moyens de faire avec grandeur et déli- 
catesse l’application de ce principe. 

Augmentée successivement , la bibliothèque a exigé un 
accroissement dans le local qui primitivement lui avait 
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été destiné. A la première salle , dont la longueur est de 
plus de deux cents pieds , et dont le plafond est supporté 
par sept pilastres , on a joint une galerie longue de neuf 
cents pieds , et des chambres destinées aux collections 
d’objets d’antiquité païenne et chrétienne, de manuscrits 
sur papyrus , d’estampes , de livres rares dans toutes les 
langues et de médailles. 

A cet établissement sont attachés des interprètes pour 
les langues latine, grecque, hébraïque et arabe. C’est à 
eux que s’adressent les savans qui veulent exploiter les ri- 
chesses réunies là. Pour le commun des visiteurs , il y a 
deux ou trois bibliothécaires auxquels est confié le soin 
d’ouvrir quelques armoires, d’en tirer un ou deux missels 
ornés de peintures sur vélin, autant d’autographes d'écri- 
vains célèbres, et d’accompagner dans les promenades 
que l’on fait dans ces salles immenses. 

Pour examiner même superficiellement tout ce que 
renferme la bibliothèque du Vatican, il faudrait beaucoup 
plus de temps que ne comporte ce qu’un voyageur peut 
enlever aux autres objets qui réclament son attention ou sa 
curiosité. Je ne me suis pas livré à de profondes investiga- 
tions. Je ne puis donc parler que de l’impression que m’a 
faite l’inspection répétée à bien des reprises , mais bien 
imparfaite cependant , de l’établissement le plus complet 
dans ce genre qui ait jamais été créé , ni même imaginé. 
Cette impression est celiç d’une grande estime pour cet 
esprit de suite et de persévérance qui passe avec la tiare 
à tous les pontifes qui se succèdent sur le trône de Saint- 
Pierre , et conduit vers un but déterminé par une volonté 
éteinte depuis des siècles entiers , les volontés toutes dif- 
férentes peut-être qui surgiront plus tard. 

Il y a dans la bibliothèque du Vatican quelque chose de 
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plus étonnant que toutes les richesses qu’elle renferme. 
C’est le bibliothécaire , véritable dictionnaire polyglotte, 
et le plus complet que l’on puisse rencontrer. Trente-huit 
langues-mères lui sont familières comme la sienne pro- 
pre ; et il ajoute à ce prodigieux savoir la connaissance de 
vingt-deux idiomes qu’il parle couramment. Sans doute 
quelqu’une des flammes sous lesquelles le Saint-Esprit 
s’était transformé lorsqu’il descendit sur les apôtres, 
égarée, mais conservée pendant dix-huit siècles, se sera 
arrêtée sur la tête de Meiiophanlc et lui aura communique 
le don des langues. Je ne connais pas d’autre moyen d’ex- 
pliquer le phénomène de celte surnaturelle facilite ; et 
jusqu’à ce que l’on en ait trouvé un plus satisfaisant , je 
m’en tiendrai à celui-ci. 

Quelques-unes des salles du Vatican sont consacrées 
aux chefs-d’œuvre de la peinture à l’huile. On y admire 
plusieurs tableaux du Titien , de Paul Véronèse, du Car- 
rache, du Guide, du Guerchin, du Poussin ; la Commu- 
nion de saint Jérôme et le célèbre tableau de la Transfigu- 
ration. 

Je n’ai pas, je l’avoue à ma honte, le don de tomber en 
extase à la vue de ce roi des tableaux. Dans les arts, ce que 
j'exige avant tout, c’est de la clarté, c’est de la raison. Or, 
comme ce n'est que depuis mon séjour en Italie que l’on m'a 
fait comprendre ce que Raphaël avait dû vouloir exprimer 
sur cette toile ; comme cette découverte est toute récente, 
etquel’incertitudequia duré troissièclcs existerait encore, 
si un savant prélatn’avait interprété la pensée du grand pein- 
tre, et ne l’avait révélée à la génération présente; comme, 
pour cette interprétation , il a fallu des connaissances 
théologiques qui sont à la portée de fort peu de monde , 
el, pour faire l'application de ces connaissances, une étude 
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approfondie , une sorle d’initiation au génie de l’artiste, 
laquelle n’a encore été donnée qu’à un seul homme parmi 
toutes les générations qui se sont écoulées depuis trois 
cents ans; comme il n’a pas fallu moins d’un gros volume 
pour prouver que tout dans cette composition était comme 
il devait être; comme dans ce gros volume on n’a pas 
même essayé de prouver qu’il n'y avait pas deux actions 
bien distinctes, bien incohérentes, et qui pourraient faire 
le sujet de deux tableaux , qui permettraient même que 
l’on coupât celui dont il s’agit en deux parties , j’en con- 
clus que ce n’est ni une grande honte de n’avoir rien 
compris au sujet en voulant ne faire qu’une pensée et 
qu’une action du haut et du bas de la composition, ni un 
grand tort d’avoir pris de l’humeur contre le peintre qui, 
au lieu de vous procurer le plaisir de voir, vous condam- 
nait à la fatigue de chercher ; ni encore aujourd’hui un si 
grand crime de dire que c'est une composition vicieuse 
que celle qui, pour être comprise, exige la lecture d’une 
longue dissertation, de profondes connaissances en théo- 
logie et une foi implicite dans l’interprétation donnée-à la 
pensée du peintre. 

Mais le tableau est de Raphaël ; il faut l’admirer jusque 
dans ses défauts ; car il est convenu qu’un grand artiste 
ne peut rien faire de médiocre ; que ce qui se présente 
comme une absurdité doit être un trait de génie ; que ce 
qu’il y a d’incompréhensible dans ses œuvres doit être 
mis sur le compte du défaut d’intelligence de ceux qui ne 
le comprennent pas ; que les anachronismes les plus cho- 
quans doivent être admis en peinture ; qu’ainsi un 
moine est bien placé à côté de la Sainte- Vierge, un pape 
ou un cardinal à la passion de Jésus-Christ , un garde 
suisse du Saint-Père avec son habit bariolé dé jaune, de 



Digitized by Google 



BIBLIOTHÈQUES. — MUSÉES. h>5 

rouge et de bleu, sa hallebarde, sa fraise de mousseline et 
son chapeau rond surmonté d’un panache, à la scène de 
la flagellation. 

Certes je ne m’avise pas de blâmer les gens qui trou- 
vent cela beau ; mais je voudrais bien qu’il me fût permis 
de le trouver souverainement ridicule. 

Des musées , disposés pour la destination à laquelle ils 
ont été affectés, renferment la collection la plus riche du 
monde, et pour le nombre, et pour la valeur çjes objets de 
sculpture et d’archéologie qu’elle renferme. C’est là que 
dans des salles magnifiques, éclairées par des jours créés 
pour eux, on voit l’Apollon, le Laocoon, les Antinous, la 
Vénus, le Gladiateur, la Diane, le Mercure, le Méléagre. 
C’est là que sont réunis et classés avec un ordre parfait 
la plus grande partie des chefs-d’œuvre que l’antiquité a 
transmis à l’époque moderne. C’est là que l’amateur peut 
passer des jours, des mois entiers, sans que sa patience se 
lasse , sans même que sa curiosité s’émousse. C’est là, et 
là seulement, que ses études peuvent se compléter, que 
son jugement peut se former, et que son goût peut acqué- 
rir ce tact sans lequel il sera toujours incertain. 

Les murs d’une longue galerie sont incrustés d’inscrip- 
tions à l’aide desquelles on peut comparer les faits, rap- 
procher les dates et étudier à fond la science de l’histoire. 
Des tombeaux , des autels, des monuraens de toutes les 
époques et pour tous les usages, complètent les moyens 
d’études réunis dans cet admirable conservatoire des 
arts. 

Ces études peuvent se continuer dans les musées du 
Capitole. Celui de peinture possède en grand nombre des 
tableaux dus aux pinceaux des premiers maîtres. 

Dans une prolomothèquc créée par le pape Pie VII, on a 
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réuni les bustes authentiques des hommes qui ont acquis 
une célébrité méritée dans les arts, les sciences et les 
lettres. 

Un musée de sculpture formé dans un bâtiment qui fait 
face à celui où ces richesses sont déposées , présente une 
collection variée et très-précieuse de statues et d’inscrip- 
tions antiques. a 

Le Vatican parait avoir été doté en objets d’arts aux dé- 
pens du Quirinal. Ce dernier palais ne sert qu’à la résidence 
d’été des papes. C’est un édifice vaste sans être imposant, 
que recommande le développement de ses lignes plus que 
leur élégance, et dont les jardins, sans ombrages, sont 
d’une triste et mesquine régularité. 
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Il est peu de palais qui ne possèdent des galeries où l'on 
fait voir des morceaux très-remarquables , mais qui ne 
portent pas ce cachet d’authenticité qui distingue ceux 
que l’on trouve dans les musées publics. Il en résulte 
moins de confiance dans l’originalité des objets dont ces 
collections se composent, et moins d’empressement de la 
part des étrangers à les visiter. J’avoue qu’indépendam- 
ment de la lossitude causée par la vue sans cesse répétée 
de statues et de tableaux pour lesquels mon admiration ne 
saurait se guinder à la hauteur de leur réputation , je 
m’impatiente à la pensée des erreurs auxquelles je me 
sens exposé. A chaque instant il faut être dupe ou paraître 
tel. Aussi , pour assigner dans mon jugement un rang à 
l’importance relative des arts, je me suis fait une méthode 
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que j’ai rarement trouvée en défaut. Je règle mon opiniou 
sur le plus ou moins de positif que j’observe dans les juge- 
mens portés par les hommes qui passent ou se donnent 
pour connaisseurs. En effet , s’il existe un type réel , il 
doit ne se rencontrer que dans les originaux ; et il doit ' 
être si prononcé , que l’habitude de ce genre d’examen le 
rende frappant et incontestable. Si l’imitation reproduit 
ce type de manière à causer l’erreur ou seulement le 
doute, j’en conclus que l’art a atteint sa perfection et que 
le type a perdu sa valeur. 

A combien de déceptions la peinture ne donne-t-elle 
pas lieu ‘J Que de tableaux sont indiqués et considérés 
comme originaux dans des collections différentes ! Que 
de discussions s’élèvent entre les artistes mêmes sur l’au- 
thenticité de chacun d’eux ! Cependant un seul possède 
cette propriété si précieuse de F originalité. Mais où et 
comment le distinguer? Comment condamner ceux au su- 
jet desquels surgissent de semblables prétentions , à ne 
plus être que des copies sans valeur ? 

Il arrive pour la sculpture ce que je viens de signaler 
pour la peinture. On juge une statue en raison , non de 
son mérite réel, mais de l'ancienneté et de l’origine qu’on 
lui suppose. On affecte de préférer une statue mutilée, 
quelquefois à peine dégrossie ou fruste et dépouillée du 

> On est dans l'usage de proléger par de» rideaux verts les morceaux les 
plus précieux. Cesl quelquefois une précaution utile ; plus souvent, c’est du 
charlatanisme. Dans un palais de Home, on prétendit me faire admirer deux 
fresques attribuées à Léonard de Vinci. On tire arec une sotie de solennité 
le rideau qui les couvre , et l'on me fait voir des tableaux saus perspective , 
sans correction de dessin, tout dégradés, et qui , même dans leur fraîcheur, 
devaient être très-médiocres. «Comment les trouvez-vous:' me dit-on. 

■> — Ken faits pour avoir les honneurs du rideau. Couvrez-Ies vite. » 
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fini qui aurait pu en faire un objet d’utiles études , à une 
figure nouvellement sortie de l’atelier d’un artiste habile. 
Ce n’est pas qu’au fond on ne préfère l'ouvrage moderne 
à l’ancien ; mais c’est qu’en blâmant celui-là et en s’exta- 
siant sur le mérite de celui-ci , on se donne la réputation 
de connaisseur. 

Voyez dans un cabinet de médailles deux numismates 
discutant sur l’authenticité des objets qu’ils ont dans les 
mains. L’un et l’autre trouvent des raisons pour baser un 
jugement absolument contraire. La même divergence se 
fait observer au sujet des bronzes qui leur sont présentés, 
et que, grâce à la perfection apportée dans l’imitation , il 
est réellement impossible de distinguer d’une manière 
certaine. 

Et dans un cabinet de pierres gravées ! C’est là qu’il est 
curieux de suivre le jeu de physionomie , les gestes , les 
intonations d’un connaisseur à prétention. On lui met 
dans les mains un camée tiré avec respect d’une montre 
fermant à trois clefs. Il l’examine à travers une loupe. Sa 
figure se contracte pour prendre alternativement une ex- 
pression de plaisir, d’étonnement, d’admiration, de 
jouissance. Elle devient sérieuse si le camée représente un 
personnage grave; gaie, si c’est une face riante. L’amateur 
cherche à se rapetisser , son extase s’annonce par une 
▼oix enfantine si c'est un enfant ou un amour. La mobilité 
des faces des gens qui veulent persuader qu’ils ont des 
connaissances profondes , les grimaces au moyen des- 
quelles ils veulent donner une haute idée de l’impression 
qu’ils éprouvent , sont pour moi un spectacle beaucoup 
plus amusant que l’inspection de ces objets précieux, pour 
lesquels je ne professe qu’une estime bien froide et bien 
dégagée de prétentions à l’engouement. 
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Après avoir visité les musées publics et les galeries par- 
ticulières , un amateur doit chercher à comparer les arts 
des temps passés avec ceux de l’époque actuelle. C’est un 
moyen de rapprocher les genres et les manières de pro- 
céder et de faire l’application des études que l’on a faites. 
J’entrepris donc une excursion dans les ateliers de pein- 
tres et de sculpteurs. J’y portais cette manière de juger 
les arts que, suivant l’expression de Montaigne, je ne 
donne pas pour bonne, mais que je donne pour mienne ; que 
je ne prétends imposer à personne , mais dont je réclame 
la possession et l’exercice. Par goût je préfère l’école mo- 
derne de peinture à l'école ancienne, parce que j’y trouve 
plus de sagesse décomposition, plus d’unité d'action, plus 
de vérité de costume et de chronologie, plus de elartéd’ex- 
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position , plus de correction de dessin, plus de fraîcheur. En 
un mot, j’aime mieux , quand il est bon , un tableau sor- 
tant du chevalet , bien clair , bien brillant , qu’un tableau 
noirci par un espace de deux ou trois siècles , quand il ne 
l’a pas été par le pinceau du peintre. C'était donc une ré- 
création , du repos que je cherchais dans les ateliers des 
peintres modernes , après l’étude que j'avais faite de l'é- 
cole ancienne dans les galeries où ses productions sont 
réunies. On appellera cela du mauvais goût , de l’igno- 
rance : j’accepte les épithètes que l’on voudra employer 
pour le caractériser; mais j’aurai au moins la franchise de 
l’avouer ; et bien des gens qui, par respect pour une opi- 
nion reçue s’extasient sur ce qui leur déplaît ; bien d’au- 
tres qui , pour acquérir la réputation de connaisseurs, ac- 
ceptent des jugemens qui pouvaient être exacts à l’époque 
où ils ont été portés , mais qui , au temps présent, sont 
susceptibles de révision t bien des gens, dis-je, s’ils l’o- 
saient, conviendraient qu’ils partagent mon opinion. 

Le premier atelier que je visitai fut celui du chevalier 
C.... t l’un des artistes de l’époque qui produit le plus et 
le mieux. Son genre est exclusivement celui de l’histoire. 
Il l’a traité en grand, avec intelligence, avec noblesse, 
avec netteté et sans manière. Ce sont de belles toiles que 
celles qui représentent Régulus partant pour Carthage, 
Virginius tuant sa fille, Horatius Codés défendant le pont 
de Rome, saint François ressuscitant un enfant, saint Paul 
appelé à la connaissance du vrai Dieu, et une foule d'au- 
t res dans lesquelles sont peintes , avec une couleur vraie 
plus que chaleureuse , et une facilité qui , pour éviter la 
sécheresse , est quelquefois à côté d’une correction rigou- 
reuse , des actions qui sont aisément comprises par toutes 
les intelligences. C....ne doit pas prétendre à faire école, 
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et, en le disant, je crois lui accorder un éloge. 11 s’est placé 
dans la voie parcourue par les grands artistes qui l’ont 
précédé ; il n’a pas cherché à y faire du nouveau , de l’ex- 
traordinaire. Il s'est borné à peindre sagement , à rendre 
la nature telle qu’elle est, tout en lui conservant de la no- 
blesse. Il a évité l’emploi de ces couleurs qui se heurtent, 
de ces poses académiques qui donnent de la raideur , de 
ce laisser-aller qui ne sait rien rebuter , de ce vague de 
composition et d’exécution qui donne au tableau l’appa- 
rence d’une ébauche. Je doute qu’il soit jamais classé 
parmi les artistes auxquels on accorde du génie. Il occu- 
pera certainement une place honorable parmi ceux qui 
ont maintenu la peinture à un degré fort élevé, et ont 
opposé leur exemple au mauvais goût qui tend à la faire 
dégénérer. 

Une exposition de tableaux avait lieu dans quelques- 
unes des pièces qui avaient fait partie des ateliers de Ca- 

nova. Elle était peu étendue, et cependant elle renfermait, 
au milieu d’un entourage de médiocres productions, quel- 
ques morceaux qui m’ont frappé par leur heureuse exécu- 
tion. Il y avait là plus que des espérances : il s’y trouvait 
du talent , et du talent bien réel. • 

Des considérations puisées dans ma position personnelle 
se sont opposées à ce que je pusse visiter l’exposition de 
l’académie française. Là, dit-on, la politique mêle ses 
nuances aux couleurs de la peinture , et les premières sont 
beaucoup plus tranchées que les secondes. Je me suis abs- 
tenu de m’en assurer. 

J’ai visité beaucoup d’ateliers, et j’ai reconnu que l’art 
n’est pas dans un état ascendant. Serait-ce défaut de génie 
chez les peintres ? Ne serait-ce pas plutôt parce que les 
amateurs préférant des copies bien faites de bons tableaux 
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à de médiocres originaux , les artistes emploient leur ta- 
lent à reproduire les œuvres de leurs prédécesseurs , au 
lieu de créer? Je le pense. Quoi qu’il en soit , l’art n'y 
gagne rien. 

La sculpture m’a semblé étrje plus heureusement culti- 
vée que la peinture. C’est un beau morceau qu’une Médée 
que j'ai vue, que j’ai voulu revoir dans l’atelier d’un Fran- 
çais établi à Rome. Quelle expression M. Le Moine a su 
donner, sans avoir recours aux contorsions et à la gri- 
mace , à cette belle tête dans laquelle avait été médité un 
crime atroce , à ces mains si bien modelées qui l’ont exé- 
cuté , à cette attitude qui indique le besoin de fuir et de 
s’éloigner de ces enfans dont l’ùn est déjà mort, dont 
l’autre, par un instinct convulsif, cherche à saisir le vête- 
ment de sa mère qui vient de le poignarder ! Quelle heu- 
reuse disposition dans cette chevelure ramenée sans ajus- 
tement , mais sans désordre , sur le front, et qui s’harmo- 
nie si énergiquement avec la situation que l’artiste a voulu 
rendre ! Quel beau développement dans cette draperie 
que la rapidité de la fuite rejette en arrière 1 Personne, 
en voyant cette admirable composition , n’en demandera 
le sujet , tant elle est expressive , tant elle est vraie ! 

L’atelier de Riualdi avait droit à mon attention. Parmi 
plusieurs morceaux d’un mérite distingué , j’y vis une 
Jeanne d’Àrc , dans laquelle le sculpteur a eu l’art d’indi- 
quer les formes féminines sous l’armure qui les recouvre. 

Thorwaldsen , la célébrité , on pourrait dire la fortune 
en statuaire de l’époque , ne pouvait être oublié dans la 
connaissance que je voulais faire avec les talens que pos- 
sède Rome. Je parcourus scs immenses ateliers , et j’y vis 
assez de productions remarquables pour justifier en grande 
partie la réputation qu’il s’est acquise. Un Christ surtout 
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a fixé mon attention , parce que je trouvais dans la pen- 
sée et dans l’exécution de cette figure sublime , une sorte 
de réfutation au reproche fait avec quelque fondement à 
l'artiste , de ne pas apporter assez de pureté dans ses con- 
tours et ses airs de tête , assez de noblesse dans ses poses, 
assez de goût dans l’ensemble de ses compositions. D’an- 
tres morceaux me parurent devoir être très-avantageuse- 
ment jugés. Plusieurs d’entre eux , que j’avais vu exécutés 
en marbre , m’ont satisfait davantage dans les plâtres 
qui leur avaient servi de modèles. 

Une suite de bas-reliefs destinés à former une corniche ; 
une autre suite de figures de grandeur naturelle repré- 
sentant la prédication de saint Jean dans le désert, et que 
l’artiste destine à Copenhague , sa patrie, prouvent que 
son talent peut s’appliquer avec succès aux compositions 
les plus vastes et les plus compliquées. 

A côté de ces beaux morceaux , on en voit beaucoup 
d’autres qui ont le caractère d’ouvrages de fabrique. On 
juge qu’en songeant à la gloire , le grand artiste ne perd 
pas tout-à-fait de vue la fortune. 

Je m’étais promis de visiter l’atelier de l’auteur d’un dé- 
licieux bas-relief que j’avais admiré sur un tombeau dans 
la cathédrale de Sienne. Je fus chez Ténérani, et là je vis 
des compositions qui, par leur nombre et leur perfection . 
placent cet artiste au premier rang. Tout ce que la grâce 
a de plus recherché , tout ce que l’imagination a de plus 
frais , tout ce que l’expression a déplus vrai , se trouvent 
réunis dans ces marbres si merveilleusement travaillés, et 
auxquels on a su si bien faire rendre les passions, les sen- 
sations mêmes les plus difficiles à saisir. Si Daneker n’exis- 
tait pas, Ténérani serait, à mon avis, le premier sculpteur 
de l’époque. 
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portent , par leur étendue , par le classique et la richesse 
de leur architecture. Des portiques soutenus par des co- 
lonnes , des cours spacieuses dont le pourtour en galeries 
est orné de statues, de longues suites d’appartcmens, clas- 
sent ces somptueuses demeures dans un ordre fort élevé. 
Malheureusement les fortunes et les mœurs pour lesquelles 
elles ont été créées n’existent plus. On n’est plus au temps 
où un cardinal avait dans ses antichambres des gentils- 
hommes et des pages, et où il ne sortait qu’avec une suite 
de cinq ou six carrosses et une escorte d’hommes armés , 
capable de faire respecter sa dignité par qui eût eu la ten- 
tation de la méconnaître *. Un prince ne fait pas mainte- 
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nant beaucoup plus" grande figure qu’un bourgeois, 11 n’a 
plus de pouvoir, plus d’influence , partant plus de cour. 
C’est tout au plus si a son lever il a un valet de chambre , 
et quand il sort un laquais derrière sa voiture. A quoi peu- 
ventdui servir les antichambres, les salles d’armes, les 
salons, dont l’étendue et le nombre étaient calculés sur lé 
faste d’autrefois"? 11 s’établit dans se?’ appartenons les 
moins vastes, et abandonne les autres sans même faire 
les frais les plus indispensables four leur entretien.- A la 
tenue des domestiques qui' en ouvrent les portes, on peut 
juger du malaise du maître. A l’absence 'de propreté des 
avenues , on remarque péniblement le triomphe des ha- 
bitudes populaires sur cèlles des hautes classes de la so- 
ciété. Lorsque l’on pénètre dans l’intérieur on est frappé 
du désordre qui règne partout *. Quelques fauteuils dorés 
étalent leurs couvertures de soie en lambeaux et si tachées 
que l’on hésite à s’y asseoir. La plupart des pièces sont en- 
tièrement dégarnies de meubles. 

Presque toujours le premier étage est consacré à des 
galeries dont les murs sont couverts des tableaux des pein- 
tres les plus célèbres ; mais trop souvent ces tableaux sont 
négligés et à moitié perdus. On est étonné de les voir là 
où manquent tant d’objets de première nécessité. L'inté- 
rêt du capital de deux ou trois de ces morceaux précieux 
suffirait à l’achat de quelques meubles de première néces- 
sité et à l’entretien d’un domestique chargé du balayage. 

« Je crois inutile Je prévenir que je prends ici dans sa généralité uq lait 
qui comporte de uombrenses exceptions. 
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•* Depuis que je suis en Italie je cherche à entendre de la 
musique bien exécutée , et je n’ai pu encore y parvenir. 
Venise et Bologne n’avaient pas d’opéras pendant le séjour 
que j’y ai fait. Celui qui existe à Florence était plus mau- 
vais que quelque troupe prétendant chanter que j’eusse 
jamais rencontrée en France. A Milan, j’avais entendu 
une grande cantatrice : mais son talent formé en France 
ne rencontrait pas en Italie d’autres talens pour la secon- 
der. Me voici à Rome, et j’y trouve enfin un théâtre de 
chant organisé. A l’enthousiasme avefe lequel on en parle 
dans les salons, je me persuade être en présence des pre- 
miers talens del’Italie. Je m’empresse d’aller les entendre 
et je reviens désenchanté. Je demande en vain cette pu- 
reté de méthode , cette fraîcheur de voix , pu an moins 
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cette justesse d’intonation que nous apportent les phan- 
teurs que l’Italie fournit à notre théâtre italien de Paris. 
Est-ce que la perfection du chant se prendrait en traver- 
sant le Mont-Cenis? J’ai éprouvé un pénible désappoin- 
tement, moi amatéur passionné de la musique, probable- 
ment ridicule dans mon amour pour cet art , comme le 
sont les amateurs de peinture et de sculpture dont je 
viens de plaisanter, en trouvant si peu de talent où j’es- 
pérais jouir de tant de perfection. Je ne saurais, sans in- 
justice , .refuser quelque mérite d’ensemble à la troupe, 
de la pureté dans la voix à deux ou trois des, principaux 
sujets; mqisje ne puis leur reconnaître de la sagesse dans 
la méthode et de l’expression dans le sentiment musical. 
Ils crient jusqu’à l’épuisement. Parmi ceux que j’ai vu ap- 
plaudir, il n’en est aucun qui puisse se faire une réputation 
à Paris. J’étais stupéfait des médiocrités qu’il me fallait 
supporter dans^cc pays où jecrqyaisne rencontrer que des 
virtuoses. Je ne l’étais pas moins delà faveur avec laquelle 
elles étaient accueillies. C’est que partout et pour tout le 
public a ses faux jugemens , ses caprices , ses affections , 
en Italie comme eu France, sur les choses futiles comme 
sur les sérieuses, en fait de musique comme de politique. 

Veut-on rencontrer la perfection mqsicale? C’est à Pa- 
ris, c’est au Théâtre-Italien, c’est, quoi que l’on en dise, 
au grand Opéra qu’il faut aller. C’est là, et là seulement, 
qu’un amateur peut jouir du charme d’un morceau sans 
être troublé parle doute sur la manière dont sera exécuté 
celui qui suivra. Son plaisir est doublé par le tact exquis 
du public qui juge avec lui. En Italie, où le sentiment de 
la musique est , conventionnellement au moins , fort ré- 
pandu, et où il existe une forte disposition à l’exaltation, 
une expression chaleureuse pe suffit pas toujours.:, il faut 
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quelquefois des cris. Le public et les chanteurs en con- 
tractent l’habitude , et le goût en souffre. 

On n'arrive pas en Italie sans y apporter l’idée que, de- 
puis le portefaix de Milan jusqu’au premier ténor du 
théâtre Saint-Charles , tout Je inonde chante bien , et que 
tout le monde passe sa vie à chanter. Au commencement 
du séjour que l’on y fait, on combat le sommeil dans l’es- 
poir de s’y laisser entraîner à l’harmonie d'un chœur de 
Roméo , du Barbier ou du Matrimonio f exécuté par de 
belles voix. On finit par s'endormir , pestant contre les 
chants avinés de quelque» gens’ ivres, quand par hasard il 
s’en rencontre qui chantent 'ce qui 'est assez rare. Dans* 
les campagnes on n’entend jamais de ces refrains joyeux 
qui, en France, - aux époques des moissons, résonnent 
d’une colline à l’autre ; ni de ces harmonies d’Allemagne 
si pures, si suaves, ëi parfaites’de justesse et d’ensemble.’ 
Dans les rues, jamais une chanson ne part de l’atelier du 
tailleur, ni de l’échope du côédonnier. Jamais on ne ren- 
contre un orchestré ou des chanteurs ambulans. On ne 
siffle même pas. Lajoie du peuple ne s’exprime que par 
des cris que provoquent d'ignobles plaisanteries. 

Les Italiens, qui possèdent un système musical si com- 
plet et si riche , n’ont pas un seul ,air national. Aucun des 
morceaux les plus appréciés de leurs meilleurs opéras 
n’est passé du théâtre dans les rues. Aucun n'a obtenu 
les honneurs de la popularité. Que doit-on conclure de ce 
fait qui ne saurait être contesté, sinon que le goût de la 
musique est dans la tète plus' que dans le cœur des Ita- 
liens , et qu’il est le produit d’une organisation favorable 
plus qu’un besoin de l’ame? 

Cependant, sans avoir presque entendu la musique fran- 
çaise, sans qu’aucun d’eux ait jamais lu et encore moins 
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étudié une de ses partitions , les Italiens la proclament 
détestable ; et en amis passionnés de notre pays et de sa 
gloire, nous confirmons le jugement éclairé porté par 
eux. Rien n’est si commun en France que des gens qui , 
quoique incapables de distinguer un ut d’avec un sol, n’hé- 
sitent pas à prononcer sur le mérite comparatif des deux 



systèmes , et d’anathdmatiser le nôtre. 
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L’opinion que l’on apporte au-delà des Alpes sur l’ar- 
chitecture est tout aussi inexacte que celle qui a la musique 
pour objet. Sans doute on voit en Italie des édifices d’un 
mérite supérieur ; mais on y voit aussi, et en très-grand 
nombre , des constructions mesquines et du plus mauvais 
style. Si , dans Gênes , dans Florence et dans Rome seule- 
ment , j’exceptais quelques palais qui , par leur étendue 
et le grandiose de leur architecture , sont entièrement 
hors de ligne , je n’hésiterais pas à donner la préférence 



au système adopté en France pour la décoration et la dis- 
tribution des hôtels, sur celui employé pour les palais en 



Italie ; et je ne doute pas qne le premier n’eùt été jugé plus ; 
favorablement qu’il ne l’est , si nous avions mis plus d’a- 



dresse ou de charlatanisme à le vanter; et si nous avions 
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su créer des célébrités architecturales et placer nos édifi- 
ces sous la protection de leurs noms , ainsi qu’on le fait 
dans la Péninsule. Les habitans de Rome qui ne négligent 
aucun des moyens de persuader qu’ils conservent des 
droits à la supériorité dans les arts , ont toujours pour la 
peinture un Raphaël , pour l’architecture un Bramante % 
un Michel-Ange pour la sculpture et un Cimarosa pour la 
musique. Dès que l’artiste en faveur disparait , un autre * 
surgit avec une réputation arrangée d’avance , et il est 
intrônisé. A,ce qui lui manque en talent , on supplée paV 
des honneurs", par une prodigalité d’élogés*. et auprès 
des masses , par lesquelles se font les,réputations , on 

réussit. , V • 1 * • ’ . . • 

Les châteaux sont rares en Italie. Ceux qui existent 
manquent des accessoires nécessaires qui font le charme 
de ceux de France £t d’Angleterre. Le style en est quel- 
quefois, gracieux ; la décoration intérieure et extérieure k 
en est presque tovÿours vicieuse. Des fresques ordinaire- 
ment très-médiocres remplacent" partout les boiseries et « 
les tentures. Les ameubiemens sont insuffisans et déla- 
brés , la négligence et la parcimonie se font remarquer 
en tout. «*. t ~ ■ 

Ce que l’on nomme, villa est une maison de campagne 
entourée d’un jardin dont rarement l’élendue est assez « 

w ’ * 

grande pour mériter le nom de parc. Nulle part les ville 
n’ont été construites avec plus de luxe et ne sont plus 
multipliéës qu’aux environs de Rome. Ce sont de vérita- * 
/blés palais revêtus de bas-reliefs et de marbres précieux.? , 
ornés de colonnes et de statues, riches produits des fouilles > 
faites dans les ruines de l’ancienne Rome. 

• * 1 UL i • , * *. • 

Ordinairement des eaux abondantes coulent sous toutes 
1<36 formes dans des urnes ou dans des vasques antiques. 
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Les jardins, dessinés dans le genre que Le Nôtre importa , 
en France, sont embellis par des statues sans nombre et 
par une architecture élégante. Des collections de tableaux, 
des fresques , des mosaïques, achèvent la décoration de 
ces somptueuses habitations. 

Malheureusement le défaut de soins s’y laisse aperce- 
voir dans les moindres détails. Les allées des jardins sont 

# couvertes d’herbes. L’action des eaux est suspendue. Le 
gardien est un malheureux dont le costume provoquerait 
une aumône, quand les services qu’il rend n’appelleraient 
pas une rétribution. On sent la misère au milieu de toutes 
ces richesses ; on s’inquiète de ce qui adviendra , dans 
quelques années , de tant de belles choses que recouvri- 

• ront bientôt des ruines , et qu’une fois encore les géné- 
rations qui suivront seront obligées d’exhumer. 

Toutes les ville ne sont pas arrivées à ce déplorable 
état de dégradation ; maiâgcelles qui y échappent forment 
de rares exceptions. Je citerai parmi ces dernières les ville 
Albani, Pamphili et BoTghi.se. La villa Albani renferme en 
objets d’antiquité une des plus précieuses collections qu’un 
particulier puisse posséder. 

J’aurai bien peu à dire des habitations des paysans. 
Elles sont construites en briques ou en pierres , sans 
. la moindre symétrie à l’extérieur, sans aucun soin de dis- 
•* tribution à l’intérieur, et rarement achevées. Ln famille 
occupe ordinairement quelques pièces sans meubles et 
sans vitres , au premier étage. Le reste sert d’étables , de 
granges , de greniers , et rien n’est approprié à une desti- 
nation que le hasard seul détermine. ' * n . 
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Les décorations , dont il est d’usage de vanter le près- ' 
tige , n’ont rien qui les élève au-dessus de celles de nos 
grands théâtres de province. Les salles, sans styleà l’exté- 
rjeur, sont de'mèdjocre grandeur et ne justifient par rien* 
l'engouement que l’on affecte pour tout ce qui , en Italie, a 
rapport à l’art théâtral. 3e n’ai même rien observé qui se 
rapproche des habitudes que l’on dit y exister. Je n’ai pal* 
remarqué une seule loge ayant la formé de salons qu’on leur 
attribue. Je ne suis pas entré dans une seule où l’on puisse 
prendre une attitude différente de celle que l’on a dans . 
les autres théâtres de l’Europe. Dans quelques-unes on 
écoute tout , jusqu’au réciEatif, comme on le fait ailleurs. 
Dans la plupart , on cause , même pendant les morceaux 
les plus appréciés , assez haut pour sdominfer le bruit'de 
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l’orchestre ; et il en résulte que l’on n’entend ni ce qui se 
chante sur le théâtre, ni ce, qui se dit dans la loge. 

La seule différence qui m’ait frappé dans la comparai- 
son entre les théâtres de France et ceux de l’Italie, existe 
dans le mode d’éclairage, lequel, dans ces derniers, laisse 
la salle dans un jour incertain , dans une quasi-obscurité 
qui ne produit aucun avantage pour la scène. 'Ce n’est 
donc plus qu’à Naples que je puis espérer rencontrer cette 
perfection de chant et de décors qui me semble être chose 
plus rare encore en Italie qu’elle ne l’est en France. 
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Selon beaucoup d’étrangers qui ont la prétention de 
tout voir, de tout connaître et de tout juger en, courant 
les grandes routes, le caractère du gouvernement ponti- 
fical serait de l’hésitation, de la faiblesse et une sorte d’in- 
souciance. On sentirait , a travers scs mouvemens , la 
vieillesse des hommes qui le dirigent. On y apercevrait 
ce genre de calcul qui consiste à mettre la durée des cho- 
ses en rapport avec ’celle^de l’existence des gouvernails. 
Ce défaut de force empêcherait de tenter de grandes en- 
treprises. On gouvernerait comme on vit,, pour uncourt 
avenir , et on n’userait pas à le soulever pour y jeter de 
longues pensées , le peu que l’âge a respecté d’énergie. 

Une autre cause , le genre d’éducation des hommes ap- 
pelés aux affaires Contribuerait à cet état d'affaissement. 
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L’initiation aux matières de gouvernement et d’adminis- 
tration exige des études préparatoires que n’auraient pas 
toujours faites les sujets qui parviennent aux hauts em- 
plois. Les habitudes , les moeurs , les devoirs mêmes de la 
profession ecclésiastique seraient sans rapport , souvent 
en opposition avec les talens et. les qualités que réclame 
une sit uation à laquelle ils n’auraient pas été préparés. Un 
séminaire serait une pauvre école pour former des 

t . 

hommes d’Etat. 

Cet aperçu est spécieux ; mais il perd de son exactitude 
lorsqu’il estapprofondi. Il y a plus de force qu’on ne pense 
communément dans ce gouvernement mal jugé, parce 
que l’opinion que l’on s’en forme est influencée par des 
préjugés sans fondement. La faiblesse qu'on lui reproche 
est souvent affectée et devient un moyen dont il tire 
grand parti. Les formes qu’il emploie appartiennent à sa 
nature même, et les résultats qu’il obtient sont plus éten- 
dus que ne le pensent des observateurs superficiels. Le 
trône pontifical a eu ses SixteV, ses Jules II, ses Benoît XIV, 
ses Pie VI, ses Pie VII. A l'époque où j’écris, on trouve sur 
la chaire de saint Pierre et’ sur ses premiers degrés, de 
grands talens réunis à d’éminentes vertus ; et des amélio- 
rations importantes dans plusieurs branches de l’adminis- 
tration, une lutte politique soutenue avec dignité et sans 
trop de désavantage , prouvent qu’il y a volonté , à-pro- 
pos et habileté dans la direction des affaires de l’Etat. 

Lorsque la politique cherchait et rencontrait dans le 
talent des négociateurs son principal moyen de succès, 
■celle de Rome était en grande réputation. On y trouvait 
beaucoup d’adresse à se mêler à celle des puissances avec 
les intérêts desquelles elle avait de l’affinité, et à tirer 
parti du principe théocratiquc alors qu’il pouvait tenir 
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lieu de ce qui manquait en force réelle. Maintenant il n’eu 
est plus ainsi. La puissance des armes , l’emportement des 
principes, la prépondérance effective des positions, celle 
plus irrésistible encore des événemens, voilà les moyens 
employés par la diplomatie. On commande ou l’on cède, 
selon quej’on est le plus/ort ou le plus faible, d’astuce ne 
sert plus de rien. Ce que l’on admet encore d’habileté ne 
consiste , pour les faibles , qu’à se jeter à propos dans un 
des bassins de la balance où se pèsent les intérêts géné- 
raux , afin d’y porter un peu de poids et de paraître 

• compter pour quelque chose. * » 

Tel est le plan de conduite suivi par le gouvernement 
romain. Placé dans les circonstances les plus délicates, il 
indique ses vues par son attitude plus que par des actes*, 
cède avec dignité , faute de trouver qui ose le soutenir 
dans la résistance qu’il voudrait opposer, laisse passer l’o- 
rage sans y mêler le bruit de ses foudres, de peur de les 
faire entendre vainement, et lorsque les circonstances 
l’exigent; il a toujours un chef prêt à se sacrifier coura- 
geusement pour conserver intacts l’honneur et les droits 
de la tiare. 

On pourrait , il faut le reconnaître , désirer plus d’é- 
nergie et de portée de vue dans certaines parties de l’ad- 
ministration , dans celle des finances surtout, qui récla- 
merait plus de volonté pour mettre un terme aux abus et 
un meilleur système pour remédier au mal. La dépense 
excède le revenu. On emprunte pour combler le déficit; 
on crée des amortissemens pour rembourser^ capital, et 
on emprunte de nouveau pour faire face aux uns et aux 
autres. Ces emprunts, opérés par petites fractions et dans 
des circonstances toujours défavorables , sont de nature à 
prendre un caractère usurairc. Ils sont accompagnés de 
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conditions qui lient le gouvernement aux capitalistes qui 
lui prêtent , et le placent à leur égard dans une situation 
dont ils tirent parti pour rendre sa situation plus précaire. 
On suit l’ornière ou l’on est engagé, sans s’apercevoir que 
chaque jour elle se creuse davantage et qu’elle conduit à 
un précipice. 

Pours’éclairer, le gouvernement n’a pas les utiles avcr- 
tissemcns de l’esprit public. On ne saurait où le rencon- 
trer à Rome, parce qu’en supposant qu’il y existât, il 
n’aurait ni représentai ni organes. Ce serait tout au 
plus dans des conversations de salons qu’il se manifeste- 
rait ; et là , comme ailleurs , il est muet. Telle est l’organi- 
sation du gouvernement que , directement ou indirecte- 
ment, huit individus sur dix sont placés dans sa dépen- 
dance par les faveurs qu’ils en reçoivent ou en attendent, 
ou par un patronage exercé soit par des corporations , 
soit par des particuliers sur lesquels il a tout pouvoir. Çe 
qui tient lieu d’esprit public est donc un concert d’éloges 
des personnes salariées ou qui espèrent l’étrc un jour, ou 
un chorus de déuigremens amers et de blâme sans mesure 
et souvent sans fondement, de celles qui ne le sont pas. 
Les masses restent impassibles, s’arrangeant de ce qui 
existe et ne songeant ni à le renverser , ni à le défendre. 

Dans quelques parties des Etats romains, le méconten- 
tement a pris une attitude plus menaçante. Il s’est orga- 
nisé ; il conspire presque ouvertement ; il profite des me- 
sures mêmes qu’il rend indispensables, pour se propager 
et pénétrer dans les populations. Si maintenant il. n’est 
pas redoutable , il peut le devenir, dans l’hypothèse sur- 
tout ou il serait, secondé par une disposition semblable 
au-dehors. 

En définitive , si tout n’est pas aussi bien qu’on pour- 
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rait le désirer dans les Klats romains , tout certainement 
n’y est pas aussi mal qu’on affecte de le dire. Nier qu’il y 
ait des abus serait un paradoxe ; soutenir que tout y est 
abus est uu mensonge. Le plus grand tort des abus exis- 
tans, c’est de se présenter sous une forme qu’ils n’ont pas 
ailleurs. 

Scs finances pourraient , dit on , être mieux adminis- 
trées. La preuve qu’elles ne le sont pas trop mal , au ju- 
gement de gens trcs-compétens pour apprécier leur situa- 
tion , c’est que , dans la fâcheuse nécessité où il est d’em- 
prunter, ses emprunts ne se font pas à des conditions trop 
onéreuses , quoique le mode en §oit vicieux. La police est 
soupçonneuse ; où ne l’est-ellepas?lciau moins ses formes 
ne sont pas vexatoires. On circule , on parle , on déclame 
à Rome comme dans les pays prétendus libres. Si la presse 
est entravée , on peut mettre les restrictions qui lui sont 
imposées sur le compte d'une prudence éclairée par l’ex- 
périence de ses effets là où aucun frein ne l’arrête. Si cer- 
tains journaux étrangers ne sont pas colportés par la poste, 
ils ne sont pas moins introduits par d’autres voies , et to- 
lérés au point dlêtrc étalés sur les tables des cabinets de 
lecture. f ~ 

Si l’arbitraire est considéré comme un moyen avoué , il 
n’est pas plus acerbe dans ses effets qu’il ne l’est dans cer- 
tains pays où , proscrit par la loi , il est employé sans pu- 
deur et sans réserve par le gouvernement. 

Si l’action du pouvoir estJbésitante, c’est qu’il n’est pas 
dans la nature de ce pouvoir d’être énergique , et que 
cette hésitation serait une conséquence de position, alors 
qu’elle ne serait pas le résultat d’une longue habitude. 

Si l’agriculture est en souffrance autour de Rome , la 

faute en est au possesseur du sol plus qu’au gouverne- 

| 
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ment , et la preuve s’en trouve dans la comparaison que 
l’on peut faire de sa situation dans certaines provinces 
avec sa situation dans d’autres. 

Si l’on dépense trop pour les moines , on économise 
sur l’armée ; et je doute qu’un froc et un capuchon soient 
choses plus chères qu’un uniforme et un shako, et que l’oi- 
siveté d’un homme qui prie dans une église soit plus pré- 
judiciable à la société que celle d’un autre homme qui 
passe son temps à tourner à droite et à gauche sur un 
champ de manoeuvres. 

Du reste, l’état relatif des classes n'est pas pire sous la 
domination pontificale que sous celle des autres gouver- 
nemens italiens. Les crimes n’y sont pas plus répétés. Les 
routes sont nombreuses , quelquefois mal tracées , mais 
toujours bien entretenues. On en ouvre même de nouvelles. 
La police de la capitale est bien faite. Les impôts sont mo- 
dérés. Je crois enfin que l’on déclamerait moins qu’on ne 
le fait contre le gouvernement de Rome, si ceux qui le di- 
rigent portaient des fracs brodés au lieu de soutanes ; et 
si , produit des passions fougueuses de la place publique 
au lieu de l’être des intrigues calmes et réfléchies d’un 
conclave, le chef donné à l'État par une élection s’appe- 
lait président au lieu de se nommer ta te. 



11. 
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Les environs de Rome offrent des buts d’excursions très- 
intéressans. Tivoli appelle, des premiers , la curiosité des 
voyageurs. Placée sur la croupe d’une montagne dont l’ac- 
cès est facile , la ville présente de loin un aspect riant que 
démentent ses rues étroites et ses sales maisons. Ce qui 
fait les frais d’intérét de l’excursion , ce sont des eaux qui 
dans les chutes qui leur sont imposées pour arriver brus- 
quement du niveau qu'elles occupent dans des gorges de 
montagnes , sur le sol uni de la plaine qu’elles ont à tra- 
verser en se rendant à la mer, prennent les formes les plus 
variées et les plus pittoresques. Leur volume imprime aux 
cascades qu’elles forment un caractère imposant que je 
n’ai vu nulle part à un tel degré. Avant de se précipiter 
perpendiculairement et avec fracas d’une hauteur de cent 
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dix à cent vingt pieds , YAnio s’arrête devant Tivoli et 
forme un beau bassin. Une partie de ses eaux alimente une 
superbe cascade. Une autre partie s’échappe par un déver- 
soir ; mais, comme si elles voulaient faire oublier la forme 
peu gracieuse que l'art leur a donnée , elles disparaissent 
dans une grotte immense d’élévation et de profondeur. 
La cascade qu’elles y produisent reçoit de quelques rayons 
du soleil qui y pénètrent une couleur que l’on ne saurait 
définir. La vapeur occasionée par la chute du double tor- 
rent entretient , dans le gouffre qui les reçoit , un arc-en- 
ciel qui ne disparaît que lorsque le soleil cesse d’éclairer 
cette scène magique. Les eaux se sont creusé sous les ro- 
chers un passage à la sortie duquel elles commencent un 
cours moins irrégulier. 

L ’Anio est utilisé pour alimenter des usines placées sur 
la montagne. Le courant très-abondant et très-impétueux 
qu’il leur fournit forme des nappes qui se déploient sur la 
rapide inclinaison des rochers. C’est ce que l’on nomme 
les eascaUlles , belles encore à côte des cascades , présen- 
tant sous un aspect different une égale richesse et un mou- 
vement presque aussi fougueux. 

Pour écarter de la ville de T ivoli le danger dont la me- 
nace l’action des eaux de YAnio sur le sol qui la porte , on 
s’occupe d’ouvrir à ce fleuve un nouveau passage. Une 
double galerie percée à travers une montagne amènera les 
eaux sur un point d’où elles se précipiteront sans inconvé- 
nient pour la ville. Cette opération , qui honore le gou- 
vernement, est une réminiscence de l’ancienne Rome. On 
n'aurait pas mieux fait sous César ou sous Trajan. 

La villa de Mécène , d’où sortent les eaux qui forment 
les cascatelles , a été transformée en forges. Il ne reste de 
la délicieuse habitation de l’ami d’Auguste, que quel- 

9 * 
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ques substructions sur lesquelles on a bâti des fabriques 
modernes. 

En face des cascatelles, se trouvent un couvent et une 
chapelle. Le premier occupe l'emplacement de la maison 
où Catulle chantait sa Lesbie. On prie maintenant à l’en- 
droit où Horace buvait en récitant ses odes *. Il ne reste 
plus que quelques pans de murailles des habitations des 
deux poètes J . Ce que l’on voit encore telle qu’elle existait 
de leur temps , c’est une voie dont dix-huit siècles n’ont 
pu altérer la solidité. J’éprouvais une sensation que je ne 
pouvais rendre , en songeant que mon pied foulait peut- 
être une pierre sur laquelle Auguste , Mécène , Virgile , 
Horace avaient marché. C’est ainsi , c’est lorsqu’ils s’ac- 
compagnent de faits incontestables, que j’apprécie les mo- 
numens. Dépouillés du prestige des souvenirs , je n’y vois 
plus que des pierres en désordre, d’inutiles et froids mon- 
ceaux de décombres. 

Au-dessus de la principale cascade de T ivoli, s’élève le 
temple élégant , mais, selon moi , beaucoup trop vanté , 
de Vesta. A peu de frais, on pourrait satisfaire le goût de 



i L'authenticité de remplacement que, sur la foi d'une tradition locale, 
j’assigne à la maison d’Horacc, est contestée par des critiques dont l’opinion 
est d’un très-grand poids. 

s On ne montre pas une ruine aux environs de Home, sans la désigner 
par le nom du possesseur antique de l’édifice dont elle avait fait partie. On 
est disposé à taxer de mensongères les assertions de ce genre, et l'on a tort. 
Les traditions oui conservé à chaque point que recommandent des ruines 
importantes des noms évidemment dérivés de l'antiquité ; et les fouilles que 
l’on a faites, et celles que l’on fait tous les jours, amèneut la preuve de 
l’exactitude de ces traditions par la découverte, soit de bornes servant à 
déterminer les limites des propriétés, soit de canaux en plomb ou en terre 
cuite destinés à conduire les eaux , sur lesquels, pour garantir la possession , 
le nom du possesseur était inscrit. 
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ces amateurs de tout ce qui vient de l'antiquité, lesquels, 
par habitude ou par grimace, tombent en extase devant 
des colonnes , s’ils n’en exigeaient pas d’une plus grande 
dimension que celles de ce monument. Il ne serait ni dif- 
ficile, ni dispendieux de réunir autour d’un bâtiment 
rond , de vingt-deux pieds de diamètre, construit en pe- 
tites pierres mêlées de briques , et percé d’une grande 
fenêtre et d’une porte qui ne correspondent pas l'une 
avec l’autre, une douzaine de colonnes cannelées, d’ordre 
corinthien, de dix-liuit pieds de hauteur. Voilà ce monu- 
ment prôné par tout le inonde , dessiné sur toutes ses fa- 
ces , gracieux à la vérité , mais dont le principal mérite 
consiste dans sa situation sur une pointe de rocher d’où 
l’on jouit de l’admirable aspect des cascades. Par sa forme 
et sa dimension , il pourrait avec avantage et à peu de 
frais être reproduit dans un jardin paysagiste. 

Tout à côté est un autre bâtiment carré , construit en 
petites pierres , sans autre décoration que quelques restes 
de colonnes encastrées, de chapiteaux et de corniches. On 
m’a dit que c’était un temple et qu'une sibylle y avait 
rendu des oracles. Va pour le temple ! va pour la sibylle ! 
va pour les oracles ! Je prends trop peu d’intérêt à ce qui 
nous est parvenu de tout cela , pour entamer une discus- 
sion sur le mérite d’une fabrique maintenant sans style et 
sans beauté. Je me hâte de paraître croire, admirer même, 
pour ne pas être distrait du spectacle introuvable que dé- 
veloppent à mes yeux ces eaux si abondantes, si blanches 
d’écume , si étourdissantes par le bruit dont leur chute 
s’accompagne , et qui rencontrent un si majestueux enca- 
drement dans les rochers tapissés de mousse au milieu 
desquels elles se précipitent et disparaissent. 

En descendant de Tivoli , je visitai la villa Adriana. 



Digitized by Google 




ÉTATS ROMAINS. 



«34 

Un paysan me conduisit à travers ses vastes ruines , me 
parlant, comme aurait pu le faire un archéologue, de tem- 
ples , de ce lia , de canopées , de naumachies, de pceciles ; et 
chose fort extraordinaire ! donnant une définition fort 
satisfaisante des ruines auxquelles s'appliquaient des noms 
que certainement il ne comprenait pas. Ce n’est qu’en 
Italie que l’on trouve cette facilité à apprendre et à parler 
la langue des sciences , et à saisir quelques-unes des idées 
principales qui s’y rattachent. 

On voit dans la villa Adriana des ruines qui percent à 
travers des ronces , des vignes , des oliviers , des roseaux, 
et pas une seule fabrique qui ait entièrement conservé sa 
forme primitive. Ces ruines présentent, outre les effets du 
passage des siècles, ceux des efforts tentés par les hommes 
pour en arracher les merveilles des arts qu’elles recou- 
vraient. C’est comme à Rome , sur le mont Palatin. 

Frascali est un pèlerinage obligé pour les étrangers. 
Ils s’y rendent pour avoir les moyens de répondre aux 
questions qui , à leur retour dans la patrie , leur seront 
faites sur ce lieu célèbre, lis diront que cette ville se re- 
commande par sa riante position , par les belles ville qui 
servent d’abri aux riches habitans de Rome contre les pes- 
tilentielles chaleurs de l’été. S’ils veulent entrer dans 
quelques détails , ils parleront de la villa Patnphili, des 
eaux limpides qui en arrosent les jardins et qui, au lieu 
d’étonner comme elles devraient et auraient pu le faire , 
par leur volume et par la prodigieuse hauteur qu’il eût été 
facile de donner à leur chute , se dissipent en jets mes- 
quins , variés sous les formes les plus ridicules. Us diront 
qu’ils ont vu dans le palais ce que l’on voit dans tous les 
palais de Rome et de ses environs, des fresques dégradées 
que l’on admire par tradition et qu'ils ont admirées enx- 
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mêmes, lorsqu'on leur a appris qu’elles étaient du Domi- 
nicain , du chevalier d’Arpin et même de Raphaël. Ils di- 
ront que les jardins qui accompagnent cette fastueuse 
résidence , s’élèvent en terrasses sur le versant très-es- 
carpé d’une montagne couverte de chênes verts au milieu 
desquels on remarque des rochers que l’on a tenté de 
tailler en statues. Ils diront encore que ces jardins sont 
dessinés comme ils ont dû l'être à l’époque de la transi- 
tion du genre symétrique au genre paysagiste , et qu’ils 
ont les inconvéniens de l’un et de l’autre genre , sans en 
avoir les beautés. 

Ils ajouteront qu’ils ont visité la villa Falconieri, dont, 
malgré d’incroyables tours de force de mauvais goût , on 
n’a pu gâter la situation ; puis la villa Mondragone , puis 
la villa Tavema, dans lesquelles plusieurs papes et je ne 
sais combien de cardinaux de la famille Borghèse ont 
successivement dépensé des sommes énormes , pour ne 
léguer à l’héritier de leur fortune et de leur nom que 
d’immenses et somptueuses inutilités. 

Peut-être trouveront-ils ( et, selon moi, avec raison ) 
que ces habitations seraient plus convenables pour leurs 
possesseurs, plus avantageuses pour les progrès de l’agri- 
culture et le bien-être des agriculteurs , si , converties en 
châteaux , elles pouvaient être transportées au centre de 
terres actuellement négligées et que faute, d’une maison 
qui puisse les recevoir, leurs propriétaires ne visitent 
jamais. 

On ne va pas à Frascati sans escalader la montagne où 
fut Tusculum qui résista à Annibal et fut détruite, quinze 
siècles après, parlepapeCélestin III, et si bien détruite que 
l’on en retrouve à peine les vestiges. On exerce son juge- 
ment et sa sagacité archéologique à choisir l’emplacement 
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(le la maison où Cicéron écrivit ses Tusculanes , parmi les 
décombres que les antiquaires indiquent à cinq ou six 
lieux différens , comme ayant eu l’honneur de lui servir 
de résidence. Au reste , comme depuis Tusculum jusqu’à 
Gratta F errata , on a dû fouler le sol où cet homme cé- 
lèbre a marché , on peut avoir la conscience en repos , 
soit comme admirateur du plus grand talent oratoire qui 
ait existé, soit comme narrateur. Quant à moi, j’ai la 
conviction d’avoir vu la maison de Cicéron à Tusculusn , 
comme depuis j'en ai vu d’autres qu’il possédait à Itri , à 
S or r ente , à Bayes , à Arpino. 

On éprouve à Rome un tel besoin de voir un arbre , 
que, faute de mieux, on va chercher près à’Ostie l’ombre 
incertaine d’une forêt de pins, et que l’on se persuade y 
être à l’abri des rayons du soleil. Cette forêt est située 
sur le bord de la mer , à seize milles de la ville. Chemin 
faisant , on traverse Ostie. On n’y trouve plus que des 
ruines dépouillées de tout ce qui pourrait leur donner de 
l'intérêt sous le rapport des arts ou de la science. 11 reste 
à peine trois côtés des murs en briques d’un temple dé- 
garni des marbres qui formaient son revêtement, des 
voûtes qui servent d’étables à des buffles , et les débris 
d’une des portes de la cité. Voilà tout ce que l’engoue- 
ment pour l’antiquité peut avoir à exploiter. 

Un édifice plus moderne domine le désert. C’est le châ- 
teau dans lequel Julien de laRovere se défendit, pendant 
deux ans , contre les attaques probablement peu redou- 
tables d’un pape dont plus tard il devint le successeur 
sous le nom de Jules II. Pour ne pas perdre l’habitude 
d’admirer , on trouve tout cela magnifique et l’on rentre 
à Rome par une route triste et monotone comme toutes 
celles qui conduisent à cette capitale. 
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En sortant de. Rome pour se rendre à Naples, on tra- 
verse cette plaine triste et mal cultivée qui forme autour 
de la première de ces villes une ceinture non interrompue. 
Les longues suites d’arcades des anciens aqueducs , des 
tombeaux à moitié détruits , voilà les seuls ornemens de 
cette Thébaïde. 

La scène prend un autre caractère à Albano, bâtie sur 
l'emplacement qu’occupait Albe , la rivale bientôt asservie 
de Rome naissante. On y voit un tombeau que l’on dit 
être celui des Curiaces. Par affection pour mes souvenirs 
de l’Histoire romaine, j’ai admis, sans trop l’approfondir, 
cette tradition qui me rappelait un des épisodes les plus 
marquans de cette histoire. 

Albano et la contrée qui l’environne ont conservé dans 
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toute sa pureté le type des figures romaines. Quelle ex- 
pression dans ces grands yeux noirs ! quelle régularité 
dans ces traits ! quelle noblesse dans ces airs de tête ! que 
ces femmes sont et paraîtraient belles, si un travail exces- 
sif, si un climat insalubre dont un régime mal calculé ne 
corrige pas la pernicieuse influence , ne nuisaient à l’effet 
de tant de perfections ! 

Une route montueuse , mais qui , par compensation , 
procure la vue d'un vaste paysage et de la mer qui le ter- 
mine, conduit à Gensano et à Ve lie tri , dont les rues 
étroites et inclinées ne répondent pas à l'idée qu’en don- 
nent son aspect extérieur et sa situation élevée. 

A deux postes au-delà de Vellelri, une maison qu'à son 
architecture et son étendue on pourrait prendre pour un 
château , une église qui semblerait destinée à une popula- 
tion nombreuse, se trouvent à l’entrée d'une avenue par- 
faitement droite, et dont l’œil ne peut atteindre l'extré- 
mité. Cette église attend, au milieu d’un désert à moitié 
submergé, des fidèles qui ne viendront jamais la remplir. 
Ce château, c’est une maison de poste. Ces constructions 
ont un caractère de grandiose , comme tout ce qui éma- 
nait du génie administratif de Pie VI ; mais, ainsi que la gi- 
gantesque opération à laquelle elles se rattachaient, leur 
utilité n’est pas en rapport avec la dépense qu’elles ont 
entraînée. 

J’entrais dans les Marais-Pontins. Je vis à la porte de la 
maison de poste cinq ou six malheureux au teint livide, 
aux joues creuses , à la démarche chancelante. On aida 
l’un d'eux à monter sur un cheval , et il partit au galop. 
Rientôt après il revint, chassant devant lui une bande de 
chevaux, parmi lesquels on prit au hasard ceux qui de- 
vaient traîner ma voilure. 
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Tandis que l’on attelait, un jeune homme qui paraissait 
plus tourmenté que ses camarades par la fièvre, me voyant 
faire usage d’une fiole d’eau de Cologne , me pria de lui 

en verser dans les mains. Il en but une partie et se fric- 
tionna la figure avec le reste. Ses camarades me firent la 
même demande. Je leur donnai la fiole , dont le contenu 
fut avalé par celui dans les mains duquel la fiole était 
tombée , au grand mécontentement des autres. 

Pendant un trajet de vingt-cinq milles , la route se pro- 
longe en ligne droite entre quatre rangées d’ormeaux , 
en-dehors desquelles on a creusé des canaux de largeur 
inégale. A deux ou trois milles des bords de ces canaux 
sur lesquels d’autres canaux plus étroits viennent débou- 
cher , le déssèchement parait être complet. Des pâturages 
sans limites nourrissent des troupeaux innombrables de 
bœufs , de buffles , de chevaux. Dans les parties les plus 
sèches on cultive le maïs avec assez de succès ; mais c’est 
à donner un étonnant développement à des roseaux , à 
des joncs , à des plantes aquatiques, que la végétation dis- 
sipe toute son activité. II est à regretter que l’on n’étudie 
pas avec plus de soin la disposition de ce sol pour la faire 
tourner au profit de plantes utiles, au lieu de la laisser se 
dépenser, comme elle le fait, sans avantage pour la société. 

La population coudamnée à donner ses soins à ce sol 
pestilentiel s’en éloigne chaque soir après que les travaux 
de la journée sont terminés. Elle s’entasse dans des ca- 
banes dénuées de tout, dont la réunion compose des vil- 
lages placés sur les montagnes qui dominent la contrée. 
Pendant la traversée des marais, on ne voit que les mai- 
sons de poste et des corps-de-garde déjà en ruines , que 
la sollicitude de Pie VI avait élevés fort près les uns des 
autres. 



V 
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Si Ton calculait la distance réelle par le nombre des 
postes, on donnerait à la traversée des Marais-Pontins 
une étendue de quatorze lieues. Au peu de temps que 
Ton met à se rendre d’une poste à l’autre, on doit croire 
que dans l’évaluation on a eu égard à l’état habituel et 
inévitable de maladie des postillons qui parcourent cette 
route. 

Terracine s’élève sur le versant d’un rocher, à l’extré- 
mité des marais. Le teint pâle et morbide des habitans fait 
penser que la malaria étend sur cette ville sa pernicieuse 
influence. 



Royaume bt ttaplr». 



Après Terracine la route se rétrécit entre une monta- 
gne et la mer. Avant d’arriver à Fondi , première ville 
du royaume de Naples, elle traverse une plaine dont la 
culture doit être, malsaine et peu productive , si Ton en 
juge par l’air d’épuisement et de misère des paysans. A 
l’exception de quelques parties des Apennins, je n’ai ren- 
contré , quelque part que ce soit en Italie , une population 
aussi malheureuse. 

En traversant Fondi , une des roues de ma voiture se 
brisa sur un pavé détestable. J'exprimais à l’un des ou- 
vriers qui la réparaient ma surprise du mauvais état de cette 
portion de route. « On ne la répare jamais, me dit-il, par 
o respect pour son antiquité. C’est la voie Appia , et nous 
» pouvons nous vanter de la conserver telle que les Ro- 
» mains nous l’ont laissée. » L’admirateur de la voie Appia 
était forgeron. Son respect pour ce vénérable reste d’an- 
tiquité pouvait ne pas être dégagé d’une arrière-pensée 
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d’intérêt personnel. Je ne partageai pas son engoue- 
ment. ‘ 

On arrive à Itri, affreuse petite ville située au milieu 
d’un pays très-accidenté, très-pittoresque et très-parfumé, 
grâce aux orangers , aux citronniers et aux arbustes qui le 
fleurissent. C’est dans cet Eden que Cicéron fut assassiné 
près d'une place où l’on voit un tombeau que l’on dit être 
le sien. 

A Mola di Gaëta on jouit de l’un des plus magnifiques 
points de vue qu’un littoral puisse offrir. Le golfe , que 
termine la ville de Gaëte et dont les bords présentent une 
suite d’habitations entourées de bosquets d’orangers, se 
déploie avec toute la magie de sa forme , de son cadre , 
des vaisseaux qui le sillonnent , du soleil qui l’éclaire, des 
souvenirs historiques qu’il rappelle. Il offre une de ces 
scènes pleines d’ordre et de suavité vers lesquelles la mé- 
moire aime à se reporter. 

Pendant un trajet de deux postes , on voyage entre la 
mer et des montagnes dont les sommets, dépouillés de vé- 
gétation , ne montrent que la teinte grisâtre des rochers 
qui les composent. Sur leurs gradins inferieurs sont pla- 
cés , à des distances fort rapprochées , des petites villes , 
des villages d’un effet charmant. On traverse le Garigliano 
sur un pont suspendu, construits l’endroit où fut Min- 
lame et près des marais dans lesquels Marius alla chercher 
un asile contre les fureurs de Sylla. La route conduit à un 
pays ombragé par des peupliers plantés symétriquement 
et sur lesquels la vigne , abandonnée aux caprices d’une 
végétation que rien ne contrarie , appuie ses longs ra- 
meaux. Un sol très-léger se prête à une culture variée; 
mais partout l’horizon est très-rapproché et privé des as- 
pects que l'on demande à un pays qui pourrait en fournir 
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de fort beaux. Ou est péniblement frappé de l’apparence 
chétive et de l’état de maigreur des animaux. Les blessu- 
res dont ils sont couverts révèlent les mauvais traitemens 
auxquels ils sont exposés , et donnent une idée défavora- 
ble du caractère des habitans. 
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De Rome à Naples il existe une route plus courte de 
trente milles que celle par les Marais-Pontins. Cependant 
cette route n’est fréquentée que par les voyageurs qui 
croient ne pas acheter trop chèrement le plaisir de par- 
courir une contrée variée dans ses aspects , riche en mo- 
numens de haute antiquité, et à laquelle la célèbre abbaye 
du Mont-Cassin donne un surcroît d'intérêt, en le payant 
au prix de quelques stations dans de détestables auberges. 
La cause du peu d’empressement que l’on met à suivre 
cette route , c'est qu’elle n’est pas pourvue de relais de 
poste dans le royaume de Naples. C’est aussi qu’il faut , 
je ne sais pour quel motif, une autorisation spéciale du 
ministre de Naples à Rome pour entrer de ce côté dans le 
royaume. 
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Après avoir traversé la zône déserte qui entoure Rome, 
on arrive à un pays un peu mieux cultivé. Au-delà de 
Valmonle, petite ville dans une position riante , on entre 
dans une plaine immense, sans habitations, mais à la cul- 
ture de laquelle des villes situées sur les montagnes envi- 
ronnantes fournissent les bras nécessaires. Cette culture, 
qui en exige beaucoup , car elle n’emploie guère que la 
bêche, répand sur la population une aisance qui se révèle 
par des vêtemens plus soignés , moins de dénuement et 
de saleté dans les habitations , et l’absence complète de la 
mendicité. 

Entre Valmonle et Frosinone, deux villes de l’ancienne 
Sabinie , la plaine n’a de remarquable qu’une ligne de ces 
tours carrées qui , du temps des Romains , servaient à la 
transmission des signaux. De fréquentes inégalités de ter- 
rain marquent l’emplacement des camps dont cette con- 
trée, favorable au développement de grandes armées, a 
dû être couverte. Des forteresses d'une construction pos- 
térieure à celles attribuées aux Pélasgiens répondent par 
leur nombre à l’idée que l’on se fait d’une époque toute 
guerrière. Elles indiquent le voisinage de Rome , aux en- 
vahissemens de laquelle les peuples de cette contrée oppo- 
sèrent une vaine mais vigoureuse résistance. 

A la rapidité des pentes , aux défectuosités du tracé , 
on juge que l’on est sur une voie romaine. On parcourt 
en effet la via latina, dont la direction, perfectionnée dans 
le royaume de Naples , a été impitoyablement conservée 
dans les Etats pontificaux. Les voyageurs s’arrangeraient 
fort d’un peu moins de respect pour ces legs incommodes 
d’une antiquité qui n’avait ni nos usages ni nos besoins , 
et aux habitudes de laquelle il est absurde de vouloir su- 
bordonner les nôtres. 
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C’est à Firemo que commence la partie vraiment inté- 
ressante du voyage. Encadrés dans des masses de grands 
arbres ou dans des bosquets de bois taillis , des champs 
variés dans leurs formes présentent partout l’aspect d’une 
culture très-soignée. Des habitations, remarquables parla 
bizarrerie de leur architecture , apparaissent à travers le 
feuillage de chênes plus grands qu’aucuns de ceux que 
j’aie vus dans quelque partie que ce soit de l’Italie. Les 
routes entretenues avec des pierres calcaires ondoient en 
longues lignes blanches , comme des allées à travers nn 
parc d’immense proportion. Sur des cimes dépouillées de 
végétation , on voit , à droite et à gauche de la route , ces 
restes de villes, ces moyens de défense de temps que 
nous nommons fabuleux , pour nous consoler de notre 
impuissance à les juger ; ces ouvrages que nous appelons 
cyclopéens , pour, d’un seul mot, arrêter le compte avec 
un passé dont nous ne pouvons définir le degré de force 
intellectuelle et physique, mais auquel il nous faut recon- 
naître un grand développement de l’une et de l’autre. 
Placées sur des pics qui les mettaient hors de l’atteinte 
de la sape et du bélier , les forteresses cyclopéennes pa- 
raissent avoir été construites dans le système d’une dé- 
fense purement passive. Leur forme ronde ou polygo- 
nale, sans saillies propres à favoriser la défense des points 
intermédiaires, fait conjecturer que l’usage des projectiles 
était encore inconnu à l’époque où elles avaient été bâ- 
ties. De ce qu’aucune ouverture n’apparaît aux murs , de 
ce que la crête ne présente rien qui pût servir à repousser 
une attaque , on peut conclure que l’on s'en remettait 
à leur élévation du soin d’empêcher qu’ils ne fussent 
franchis. 

Sans doute on ignorait alors l’art de lier les pierres 
n. 10 
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entre elles par le ciment ; et c'était pour y suppléer que 
l'on employait la taille et la superposition , double opé- 
ration qui eût été insuffisante pour donner de la solidité 
à une construction très-élevée, si l’on n’y eut joint le poids 
et la masse des matériaux. Ces murs sont donc composés 
de blocs énormes , les uns carrés , les autres tels qu’ils 
sont sortis de la carrière. Comment ont-ils pu être trans- 
portés et mis en place dans ces lieux dont le choix n’é- 
tait déterminé que par la plus grande difficulté de leur 
accès? Quelle puissance on doit accorder à l'organisation 
sociale ; quelle perfection aux arts qui créaient de tels 
prodiges ! Organisation sociale, arts , intelligence , qui 
sait? dimensions physiques, tout devait être dans de vastes 
proportions. Tout doit avoir disparu dans quelque im- 
mense catastrophe qui aura placé un long intervalle entre 
celte époque et celle où nous voyons la société recom- 
mencer. C’est un champ fort commode pour les faiseurs 
de systèmes ; car il n’est embarrassé par rien qui puisse 
les gêner. Pour moi qui , loin de m’exercer à en forger, 
me borne à constater les faits qui frappent mes yeux , et 
dont l’imagination ne s'aventure pas au-delà de ce que ces 
faits lui révèlent , je me contentai de constater ce que je 
voyais , de m’étonner de ce que je ne comprenais pas , et 
de tenir pour dès peuples fort puissans et fort avancés en 
civilisation , ceux qui avaient exécuté ces merveilles de 
force mécanique. 

Désertées par les hommes , oubliées par le temps qui 
ne parait pas songer à achever leur destruction , la plu- 
part de ces forteresses ne sont plus que des monumens 
légués , à défaut d'histoire , comme objets d’études aux 
générations qui devaient succéder , par des peuples sans 
souvenirs, à qui meme il a fallu inventer un nom, et dont 
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les mœurs et jusqu’à l’époque d’existence sont de vagues 
sujets de doutes , de conjectures , de controverses et de 
divagations. 

Plusieurs de ces forteresses sont à une faible distance 
de la route. J’en visitai une dont les murs entourent en- 
core une ville à rues sales et à maisons enfumées ; elle se 
nomme Arce. Une autre, placée sur le sommet d’un ro- 
cher presque inaccessible , se présente telle qu’elle exis- 
tait sans doute lorsque les Samnites l'enlevèrent aux Vols- 
ques , auxquels elle avait été transmise par ces peuples , 
dont l’origine est à jamais perdue. Partout on remarque 
l’emploi d’une force qui devait être irrésistible, puisqu’elle 
a surmonté les obstacles que lui opposaient la configura- 
tion et la nature du sol , et l’énormité des matériaux qui 
sont entrés dans cette construction. Cona d! Arce réunit 
à des formes anguleuses des formes arrondies qui pa- 
raissent avoir été déterminées non par un système, mais 
par les accidens du sol. 

11 m’aurait fallu consacrer bien des jours à l'examen 
des forteresses pélasgiques, si j’avais voulu visiter toutes 
celles dont le pays est hérissé. Quel fruit aurais-je retiré 
de cette étude ? Du dpute , des prétextes de systèmes , et 
rien qui approchât du positif, ni même du spécieux. J’ai- 
mai mieux faire un autre emploi de mon temps et de ma 
curiosité. Je me bornai à constater trois grandes époques 
bien distinctes , indiquées dans quelques circonstances 
sur les mêmes monumens , par le mélange ou la substitu- 
tion des systèmes de fortifications qui les caractérisent. 
Les meurtrières , les mâchicoulis , les tourelles du moyen- 
âge couronnent les tours carrées que les Romains avaient 
élevées sur les murailles à larges pierres posées sans ci- 
ment , bâties par les Pélasgiens. Et l’on voit ainsi , par la 

10 * 
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nécessité de la défense , à des époques séparées par de si 
longs intervalles et des situations sociales si variées , la 
disposition permanente de la race humaine à un état de 
haine et d’hostilité. 11 n’existe de différence que dans le 
mode d’attaque et de défense. 

A Ferrentino , j’observai des ouvrages très-importans 
et bien conservés. Les murs d’enceinte, ceux surtout 
d’une citadelle , existent presque entiers. Dans quelques 
parties, ils se composent de pierres irrégulières assem- 
blées avec beaucoup de soin et d’adresse. Le revêtement 
n'en a pas été taillé. On a borné cette opération aux par- 
ties des pierres qui se trouvaient en contact avec d’autres. 
Les Romains ont incrusté dans quelques pans de murs 
de longues inscriptions gravées à creux sur des pierres 
polies. A mon grand regret , je ne pus me procurer les 
moyens de lire ces inscriptions qui m'auraient révélé au 
moins l'époque de leur placement , et peut-être quelques 
faits propres à jeter du jour sur l’histoire de cette place. 
Pour y suppléer, je me fis présenter à un personnage que 
l’on me dit être le gouverneur de la citadelle. C’était un 
vieux prêtre couvert d’une soutane en lambeaux. La dé- 
crépitude de cet étrange commandant était beaucoup 
plus en rapport avec l’état de la place , où , pour toute 
garnison , j’aperçus quelques capucins , que sa profession 
ne l’était avec les fonctions purement nominales qui lui 
étaient confiées. 

Après avoir examiné les antiquités de Ferrentino, c’est- 
à-dire ses murailles et son gouverneur, je n’ai pu refuser 
quelque attention aux figures fraîches, blanches, colorées, 
ornées des plus beaux yeux bleus et des plus belles dents 
du monde , aux tailles élancées , à la démarche facile et 
leste, à la mise pittoresque des jeunes filles de cette vieille 
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et horrible cité. Nulle part je n’ai vu en aussi grand nom- 
bre des femmes aussi remarquables par la réunion de tout 
ce qui constitue la beauté. Leurs traits diffèrent de ceux 
des femmes d’Albano , ainsi que leur costume qui a beau- 
coup de rapport avec celui des femmes grecques. Si l’on 
juge des Sabines d’autrefois par celles de l'époque actuelle, 
on se convaincra que pour des barbares tels qu’ils étaient 
au temps où Romulus les avait rassemblés , les Romains 
avaient fait preuve de bon goût en prenant leurs femmes 
dans la Sabinie. 



Royaume bc tlapU». 

A vingt milles environ de Ferrentino , sur les bords 
du Liri , on voit une ruine que l’on prétend appartenir à 
la maison dans laquelle est né Cicéron. Cet homme célè- 
bre avait des maisons partout. Celle-ci est, de compte 
fait, la septième que je lui connais. 

Je continuai à voyager à travers un pays varié et riche 
de la perfection de sa culture , du développement de sa 
végétation et du nombre des villes et des villages dont il 
est parsemé. Mon attention se portait cependant de pré- 
férence vers un édifice carré , qu’à sa position sur une 
montagne on prendrait pour un fort ; qu’à son im- 
posante étendue on pourrait croire la demeure d'un 
roi. En tournant la montagne , je me trouvai dans une 
petite ville bâtie dans une vallée arrosée par une belle 
rivière. L’édifice , c’était le couvent du Mont • Cassin , 
le premier monastère qui ait été fondé , espèce d’arche 
où les sciences se sont réfugiées et ont été cohservées 
à l’époque de ce déluge moral produit par l’invasion des 
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barbares ; lieu vénéré par les chrétiens et qui n’a pas 
moins de droits à la reconnaissance des savans. La ville , 
c'est San»Germano, construite sur l’emplacement de Cas- 
sinium , dont la splendeur anéantie est attestée par les 
ruines d’un amphithéâtre qui paraît avoir été magnifique, 
et par les marbres qui ont été tirés de ses monumenspour 
être employés à la décoration du monastère. 

Cet édifice est plus remarquable par la masse que par 
l’élégance de sa construction. Un chemin taillé dans le 
rocher et dont, en dépit des zig-zags répétés qu’il fait, la 
pente est fort rapide , conduit après une heure d’ascension 
à la porte principale du couvent. De ce point on parvient, 
à l’aide d’une rampe , à une cour carrée , séparée de deux 
autres cours régulières par des galeries composées de 
pilastres que couronne une terrasse. En face de cette cour, 
un perron majestueux fait communiquer à une autre 
cour entourée d'un portique dont le toit est supporté par 
des colonnes antiques de granit, et dont le pourtour est 
orné des statues en marbre, et en général d’un bon tra- 
vail, des rois et des papes qui ont visité le monastère. On 
entre dans une église d’un style pur quoique très-riche. 
Le pavé, les revêtemens des murs sont composés des mar- 
bres les plus rares et les plus précieux , disposés avec au- 
tant de perfection de goût que de fini de travail. Les vous- 
soirs et la voûte, distribués en cartouches richement do- 
rés, sont couverts de fresques dont plusieurs sont dues au 
pinceau de Jordaens. Le chœur et la sacristie renferment 
de véritables chefs-d’œuvre dans le genre beaucoup trop 
négligé de sculpture sur bois. 

La bibliothèque sc compose de dix-huit ou vingt mille 
volumes, dont la plus grande partie appartient à la théo- 
logie, aux pères de l’Eglise et à l’histoire sacrée. Je n’y ai 
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vu de remarquable que des éditions fort anciennes, et des 
copies à la main d’ouvrages ascétiques, dans lesquelles, 
pour tromper l’ennui de leur oiseuse solitude, des moines 
s’étaient minutieusement exercés à reproduire, à l’aide de 
la plume, les caractères de l’imprimerie. 

Les archives possèdent, m’a-t-on assuré, des manuscrits 
très-précieux. Ce qui m’a paru manquer essentiellement, 
ce sont des savans du mérite de ceux que l’ordre des Bé- 
nédictins a fournis en si grand nombre. Les moines avec 
lesquels je me suis entretenu n’ont pas répondu à ce que 
j’en attendais sous le rapport de la science. Quelques-uns 
mêmes m’ont paru manquer des connaissances les plus 
usuelles. 

S’il fallait croire à des rapports qui ne paraissent pas 
s’éloigner d’une exacte vérité, l’abbé du Mont-Cassin 
remplacerait , en dignité personnelle , ce qui manquerait 
en savoir à ses moines. Il habite un palais à San-Germano. 
Il ne monte au monastère que lorsqu’une solennité l’y 
appelle. Dans ces rares occasions, il s’entoure d’une pompe 
plus qu’épiscopale. Habituellement il récite les prières de 
son bréviaire en arpentant les vastes corridors de son pa- 
lais , et il se fait suivre par plusieurs de ses religieux char- 
gés de porter les livras et de les lui remettre ouverts aux 
passages qu'il doit lire. Deux ou trois laquais en livrée 
marchent à quelques pas en arrière. 

On raconte une foule de traits qui feraient penser que 
l’humilité n’est pas la vertu dominante de ce personnage. 

Pillé , brûlé , ravagé à diverses reprises , par les Lom- 
bards, les Sarrasins et les Normands, le couvent du Mont- 
Cassin s’est chaque fois relevé plus riche et plus somp- 
tueux. Soutiendra-t-il l’épreuve redoutable de l’indiffé- 
rence du siècle actuel? Il est permis d’en douter. Vingt 
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moines et autant de jeunes gens à qui l’on cherche à per- 
suader qu'ils doivent le devenir , errent dans les longues 
et larges galeries autour desquelles sont distribuées les 
cellules que remplissaient autrefois plusieurs centaines de 
cénobites. Si , ce qui est assez probable , la ferveur ne se 
réchauffe pas , l’asile des fils de saint Benoit sera bientôt 
désert ; et les ruines du monastère feront cortège à celles 
d’un château du moyen-âge dont , en se détachant , les 
débris roulent sur les maisons de San-Germano, et à celles 
des monumens fondés par les Romains et détruits avec 
leur puissance. 

La magie du paysage se prolonge au-delà de San-Ger- 
mano. La culture y conserve la perfection qui s’était fait 
remarquer dans la première partie du trajet. La végéta- 
tion n'y perd rien de son luxe. Les grandes routes qui se 
croisent et s’embranchent avec celles que l’on parcourt , 
entretiennent du mouvement dans toutes les parties de ce 
tableau qui n’est déparé que par le costume délabré et 
l’air farouche des habitans. On les rencontre drapés dans 
leurs longs manteaux bruns dont l’ouverture laisse passer 
l’extrémité d’un fusil ; le visage sali par une barbe rare- 
ment coupée ; les jambes enveloppées dans des morceaux 
de toile que plissent sur la jambe des cordons destinés à 
serrer autour du pied une semelle en peau de chèvre non 
tannée, lesquels remontent en forme de cothurne jusqu’au 
genou. Des postes de gendarmerie , des groupes d’hom- 
mes dans le costume que je viens de décrire , armés de 
carabines , stationnés à des distances fort rapprochées , 
tout en déposant des soins que le gouvernement accorde 
à la sûreté publique , donnent la pensée que les mœurs 
locales n’inspirent pas assez de confiance pour que l’on 
s’en rapporte absolument à elles de la protection des 
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voyageurs. La roule, qui passe entre deux lignes de villes 
et de villages , n’en traverse aucun depuis San-Germano 
jusqu’à Capoae. On ne trouve, sur cette distance qui a plus 
de trente milles , qu’une auberge sale et mal pourvue. 
Son isolement , sa distribution , son ameublement , les si- 
nistres figures de ses hôtes et des gens qui la fréquentent, 
tout en fait un véritable cadre pour une scène de bri- 
gands. Je n’eus cependant à me plaindre que du déjeuner 
que j’y fis , le plus réparable des accidens auxquels on est 
exposé en voyage. 

A quelques milles au-delà, la route sc réunit à celle qui 
traverse lesMarais-Pontins. Bientôt après on est à Capoue, 
non celle des anciens, mais celle des temps modernes, si- 
tuée sur les bords du Yulturne, à quelque distance de la 
cité dont elle a usurpé le nom sans avoir rien pris de sa 
magnificence. Comme on ne saurait compter sur ses dé- 
lices pour arrêter un autre Annibal , si jamais il s’en pré- 
sentait un, on l’a entourée de fortifications qui, en atten- 
dant un plus noble emploi , servent à exercer la patience 
des voyageurs par la formalité de la clôture des portes qui 
se ferment lorsque le soleil se couche et ne s’ouvrent que 
lorsqu’il se lève , à moins que dans l’intervalle on n’em- 
ploie le moyen puissant partout, irrésistible en Italie : de 
l'argent. 

On s’entendait en destruction de cités dans le moyen- 
âge. Si l’on en veut la preuve , c’est sur le sol qui porte 
l’antique Capoue qu’il faut venir la chercher. Celte ville, 
si renommée par sa population , ses richesses, son luxe et 
le rôle qu’à deux époques différentes , au temps de la Ré- 
publique romaine et sous le règne des Empereurs , elle a 
joué ; cette ville , dis-je , a si complètement disparu , que 
long-temps on a ignoré la place qu’elle occupait. C’étaient 
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les Lombards , les Sarrasins , les Normands qui avaient en- 
trepris sa destruction : ils ne s’y étaient pas épargnés. 
Quelques pans de murs perçaient la terre. Une porte à 
double entrée s’était conservée entière. Un temple de 
forme ronde avait été converti en chapelle. Des fouilles 
laites auprès de la plus grande masse de décombres , on 
avait tiré des colonnes de marbre et de granit dont on 
avait formé le péristyle qui entoure la cour carrée de la 
cathédrale de la moderne Capoue , d’autres colonnes de 
plus grande dimension qui supportent la nef do cet édi- 
fice , et trois sarcophages, dont un d’un très-beau travail , 
qui y ont été déposés. Plus tard, le roi Charleslll y trouva 
de magnifiques colonnes de marbre qu’il fit entrer dans 
la construction du palais de Caserte. Mais c’est à cela que 
s'étaient bornées les fouilles et les recherches archéologi- 
ques. Plus curieux ou plus éclairé, le roi François 1 er 
(de Naples) ordonna des fouilles dont le résultat fut la dé- 
couverte et l’entier déblaiement d’un amphithéâtre im- 
mense, revêtu de marbre, enrichi de quatre ordres de 
colonnes, et dont la forme et la distribution concordaient 
si exactement avec la description que Cicéron et Tite-Live 
avaient laissée de celui de Capoue, que toute espèce de 
doute dut cesser sur l’emplacement de cette ville. Aucun 
autre édifice n’a été découvert. Pour y parvenir , il fau- 
drait creuser à douze ou quinze pieds au-dessous du ni- 
veau du sol actuel , et faire à Capoue un travail du genre 
de celui entrepris à Pompei. Non-seulement cette cité a 
été rasée , mais scs ruines ont été recouvertes d’une 
épaisse couche de terre , sans qu’il soit resté de tradition 
sur la cause de ce phénomène. Le voisinage du Vulturne, 
torrent impétueux , et le nivellement parfait de la plaine , 
peuvent faire conjecturer que quelque crue extraordinai re 
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aura répandu un énorme dépôt de terre sur la place où 
existe cette cité , dont les délices arrêtèrent le héros de 
Carthage , dont la défection attira la vengeance des Ro- 
mains , que plusieurs siècles après les empereurs relevè- 
rent et embellirent, et qui disparut enfin à jamais sous les 
efforts acharnés des peuples qui ravagèrent l’Italie. 

Du sommet de la portion la moins ruinée de l’étage su- 
périeur de l’amphithéâtre, on domine une plaine bordée 
par les cimes dégarnies des Apennins. D’un côté , on voit 
la masse carrée du palais de Caserte ; de l’autre, à une 
distance de deux milles , paraissent les dômes et les clo- 
chers de la moderne Capoue ; quelques couvens placés sur 
des éminences opposent la couleur blanche de leur en- 
ceinte au fond gris des vieilles forteresses qui terminent 
des rochers de difficile accès ; et des retranchemens creu- 
sés sur une montagne escarpée indiquent l’emplacement 
d'un camp que l’on dit avoir été celui d’Annibal, mais qui 
pourrait bien avoir été occupé par les Romains, lorsqu’a- 
près leur triomphe sur les Carthaginois , ils vinrent de- 
mander à Capoue un compte terrible de l'assistance qu’elle 
avait prêtée à leurs ennemis. Ses citoyens, réduits en escla- 
vage , ses sénateurs mis à mort , suffirent à la vengeance 
de ce peuple implacable. On respecta les édifices , et on 
y appela d’autres habitans , qui ne tardèrent pas à y ra- 
mener les habitudes de luxe qui avaient caractérisé leurs 
infortunés prédécesseurs. 
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Après avoir traversé Averse , où l’on n’aurait à visiter 
que le château dans lequel la reine Jeanne ât étrangler son 
mari André de Hongrie , on arrive à Naples , au milieu 
du mouvement et du tumulte d’une population plus ac- 
tive et plus bruyante que ne l’est celle de quelque capi- 
tale que ce soit. On parcourt la rue de Tolède qui coupe 
la ville en ligne droite et se termine par une place vaste , 
régulière et demi-circulaire. La corde de l’arc est formée 
par la façade du palais royal , dont l’architecture simple 
n’est pas sans noblesse. La partie en hémicycle présente 
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une colonnade dont le centre est occupé par le portique 
mesquin d’une église que l’on construit sur le plan et dans 
les proportions du Panthéon , et dans laquelle on paraît 
se proposer de reproduire la magnificence primitive de 
cet édifice. Deux statues équestres , par Canova , repré- 
« sentant les rois Ferdinand I er et François I er , complètent 
avec une fontaine de mauvais style la décoration de cette 
place. 

Naples possède plusieurs monumens que je ne sais com- 
ment nommer , ni même caractériser. Ce sont des cônes 
d’une soixantaine de pieds d’élévation , surchargés d’or- 
nemens et de figures allégoriques, tirées de la mythologie 
et mêlées à des images de saints et à des symboles de la 
religion chrétienne , sans motifs d’utilité , sans beauté 
d’aucun genre , sans effet. Les fontaines ne présentent en 
général que des résultats malheureux en peinture et en 
sculpture. Elles fournissent peu d’eau. 

Les places sont irrégulières , sans décorations , sans ré- 
gularité , et , comme beaucoup de rues , souvent sans pa- 
vés. 11 y. règne un encombrement et un désordre qui en 
diminuent l’utilité. 

Si la situation de Naples sur le versant d’une montagne 
donne à la ville un aspect enchanteur, elle imprime à la 
circulation une incommodité à chaque instant sentie. La 
plupart des rues sont très-inclinées. Quelques-unes même 
sont coupées par des escaliers. À cet inconvénient inévi- 
table se joint une saleté produite par l’amoncellement des 
ordures qu’il plaît d’y jeter, et qui , abandonnées comme 
une sorte d’aumône aux malheureux qui veulent en tirer 
parti pour l’agriculture, ne sont jamais enlevées que d’une 
manière imparfaite. La chaleur en fait dégager des odeurs 
méphitiques. La moindre pluie les délaie en une bouepro- 
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f onde. Il en résulte la nécessité de ne sortir qu’en voiture 
pour toutes les classes auxquelles la faculté de faire ce 
genre de dépense n’est pas absolument refusée. 

Les rues présentent un mouvement et un bruit que 
l’on ne trouve nulle part à un tel degré. Cet effet n’est 
pas dû seulement à la circulation de la foule qui s’y porte. 
On doit l’attribuer aussi à l’habitude prise par les ouvriers, 
de quelque métier qu’ils soient, de travailler en dehors des 
maisons et de faire la conversation d’un travers à l’autre 
de la rue. Quelque étroite qu'elle soit , il faut que l’éta- 
bli du menuisier, la table du tailleur, l’enclume du forge- 
ron y trouvent leur place , que les femmes et les enfans 
se groupent autour, et que les cochons et les poules ap- 
partenant à chaque ménage soient de la partie. De lon- 
gues perches fixées aux fenêtres servent à l’élendage du 
linge dont l’eau qui en découle arrose les passans. Des 
boutiques carrées 1 , portées sur des roues pour faire 
croire qu’elles sont ambulantes, mais qui ne changent ja- 
mais de station , sont destinées à la vente des citrons , des 
oranges et de l’eau glacée. L’encombrement qu’elles oc- 
casionent est encore augmenté par celui que produisent 
les acheteurs. La vue est désagréablement affectée par des 
détails de ménage et de toilette , des soins d’intérieur qui 
ont lieu en plein air avec aussi peu de réserve que si c’é- 
tait dans une chambre et les rideaux tirés. La moins dé- 
goûtante de ces opérations est celle qui a pour objet de 
débarrasser la tête de certains insectes dont la recherche 

> Sur ces boutiques sont ordinairement barbouillées des figures de mal- 
heureux qui se débattent au milieu des feux de l’enfer ou du purgatoire , en 
dépit des scapulaires fixés autour de leur eou. Quelquefois un ange ou un 
saint viennent leur offrir une main secourablc , tandis que de l’autre ils . 
versent de l’eau sur les flammes. 

II. 11 
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parait occuper sérieusement la population napolitaine. On 
peut juger des autres par celle-ci. 

Les rues de cette capitale ne reçoivent pas , comme 
Celles de la plupart des grandes villes , leur principal or- 
nement de l’élégance des boutiques. Toutes sont petites , 
mal distribuées et fort obscures. 

Les églises sont peu spacieuses, mal entretenues , fort 
sales et enclavées dans des groupes de maisons qui détrui- 
sent reflet qu’elles pourraient produire. Quelques - unes 
possèdent des tableaux , des statues, des marbres; mais 
tout cela est mal employé. Celle de Saint-Janvier est fort 
riche en statues, en vases et en candélabres d’argent mas- 
sif, mais dont le travail est détestable. On doit aller voir 
dans l’église de la Chartreuse , la mieux ornée de Naples, 
une descente de croix par l’Espagnolet, un des plus beaux 
tableaux connus , et dans la chapelle San-Severino, quel- 
ques figures en marbre , entre autres un Christ enveloppé 
dans un linceul , d’un admirable travail. 

La population de Naples est la plus criarde qu’il y ait 
au inonde. Les vendeurs de macaroni , de pain , do pois- 
son , de marons , d’eau glacée , de pastèques , annoncent 
leur marchandise par des articulations sans aucune signi- 
fication , mais exprimées avec le bruit que des poumons 
vigoureux peuvent imprimer à des sons sortans de gosiers 
disposés de manière à donner beaucoup d'éclat à la voix. 
Le moindre événement provoque des cris. C’est par des 
cris que la joie se manifeste. Quand un lazzarone cause , 
il crie. Quand il veut chasser l’ennui , il se met à pousser 
des cris qui attirent la foule et sont répétés par elle. 

Quelquefois cependant cette population active et 
bruyante devient nonchalante et morne : c’est lorsque le 
sirocco souffle sur Naples. On ne saurait prolonger son sé- 
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jour dans cette ville sans éprouver l’action annihilante de 
ce vent que l’Afrique y envoie et qui, à juger par les effets 
qu’il produit , ne doit avoir rien perdu de sa malignité 
dans le trajet. Dès qu’il se fait sentir, chacun se sent 
frappé d’un accablement qui ôte aux facultés morales et 
physiques toute leur énergie , ou d’une sorte de vertige 
redoutable. On ne trouve de force ni de volonté pour 
rien. On ne se meut qu’avec répugnance. La pensée même 
est une fatigue , ou l’on est entraîné à une exaltation qui 
va quelquefois jusqu’à l’aliénation. C'est quand le sirocco 
se fait sentir que les suicides et les assassinats sont le plus 
nombreux. Cet état dure autant que le dérangement at- 
mosphérique qui le cause ; et souvent, lorsque sa crise est 
passée , il laisse une faiblesse qui subsiste pendant plu- 
sieurs jours. 

Les laizaroni paraissent avoir perdu les mœurs qui en 
faisaient une classe, presque un peuple à part. Ce ne sont 
plus maintenant que des hommes peu vêtus parce qu’ils 
sont pauvres et qu’à cet égard le climat n’est pas exigeant; 
peu occupés parce que l’ouvrage leur manque plutôt 
qu’ils ne manquent à l’ouvrage ; sobres par habitude au- 
tant que par nécessité ; se présentant partout où il y a 
quelque argent à gagner , à quelque métier que ce soit ; 
propres à tout sans application spéciale, moins par défaut 
de volonté que par défaut d’éducation. Du reste on les 
cherche parce que l’on a entendu dire qu’ils existent , et 
on les devine plus qu’on ne les vpit. A en croire certains 
récite , ils seraient parqués comme des troupeaux de bé- 
tail, le jour et la nuit, sur des places publiques, dans les 
rues, sous les portiques des palais et des églises. Quelques 
raisons s’opposent à ce qu’il en soit et même à ce qu'il en 
ait jamais été ainsi. Quelque beau qu’il Soit, le climat de 

11 * 
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Naples ne comporte pas pour l'homme une existence sans 
abri. H présente une alternative très-brusque d’excessive 
chaleur , de fraîcheur incommode , quelquefois même de 
froid et souvent de pluie et de vents violens. Les places 
publiques sont dépourvues de halles et de hangars ; et 
les palais , les églises n’ont pas de péristyle. Personne ne 
couche en plein air à Naples plus qu’à Pétersbourg ; et 
quoique l'on prétende que le climat pourvoit presque seul 
aux besoins des pauvres, on pourrait penser que la misère 
s’y fait sentir autant et plus douloureusement même 
qu’ailleurs , au redoublement d’importunités qu’elle em- 
ploie pour arracher des secours. Dans aucun pays elle 
n’est aussi criarde , aussi acharnée à la poursuite de ceux 
qui peuvent la soulager. A fees doléances exprimées sur 
tous les tons , elle joint l’exhibition des infirmités et des 
maladies les plus dégoûtantes. Sur les marches des églises, 
à l’entrée des lieux publics , on voit étalés tous les genres 
de plaies, toutes les natures de difformités. La cécité 
exploite les grandes routes. Conduits par des enfans , les 
aveugles courent à toutes jambes après les voitures, et, 
pour dernier moyen , feignent des chutes qui rarement 
manquent leur effet. 

Quelque abondante qu'elle soit , l’aumône ne paratt 
jamais satisfaire l’individu qui la reçoit. Jamais elle n’en 
obtient un remercîment , tandis qu’elle provoque des de- 
mandes de tous les mendians qui l’ont vu faire. Donnez à 
un pauvre à l’entrée d’un village, vous verrez des femmes 
dont le costume indique une espèce d’aisance quitter leur 
travail pour venir solliciter des secours , et vous poursui- 
vre pendant de longues distances sans se laisser rebuter 
par vos refus. Des enfans passablement vêtus abandon- 
nent leurs jeux ou mettent dans leur poche le morceau de 
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pain qu’ils portaient à la bouche , pour venir mendier 
d’un air et d’un accent pleureurs ; et lorsqu’ils n’obtien- 
nent rien, ils retournent, en riant comme d’une plaisan- 
terie, continuer leur récréation ou leur repas. Le charme 
des excursions auxquelles invitent les sites délicieux et si 
meublés de monumens et de souvenirs qui environnent 
Naples , est détruit par cette mendicité , industrie facile 
des individus qui ne veulent pas prendre la peine d’en 
acquérir de moins avilissante , accessoire dont on ne rou- 
git pas d’accompagner toutes les industries acquises. La 
mendicité dans les rues , les mouches et les moustiques 
dans les maisons, d’autres familles d’insectes dans les lits, 
désenchantent à mes yeux le séjour de Naples. 

On ne sépare pas davantage l’idée d’un plat de maca- 
roni d’un Napolitain , que celle d’un bol de punch d’un 
Anglais. L’une et l’autre ne sont pas exactement vraies. 
Le punch est une liqueur d’exception en Angleterre où 
l’on en fait beaucoup moins usage qu’en France. Pendant 
mon long séjour à Naples , je n’ai pas vu dix fois les gens 
du peuple manger du macaroni dans les rues. Mais ils s’en 
dédommagent chez eux, et c’est en effet leur mets de pré- 
dilection. Du pain, des oignons crus, des pâtes frites, des 
os auxquels un peu de chair reste attachée, les morceaux 
dédaignés sur les dernières tables, voilà ce que l’on trouve 
exposé sur les échoppes , où pour un tomese (un sou) les 
pauvres se procurent les moyens d’apaiser leur faim. 

Sans l'avoir vu et observé , on ne peut se former une 
idée de l’immensité et de l’activité de la population de 
Naples et des contrées qui environnent cette capitale. 
Après l’avoir vu et observé, on ne saurait se rendre 
compte des moyens d’existence de cette multitude qui 
passe son temps à courir , à crier , à rire, à sc débarrasser 
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des insectes qui la rongent , à dormir, à écouler des con- 
teurs, à regarder des marionnettes, à tout enfin, excepté 
à travailler d’une manière utile et suivie. On peut songer 
combien peu il faut pour vivre aux habitans de ces pays, 
quand on compare leur nombre avec la faible étendue de 
la culture , ou les ressources bornées de l'industrie. 

Autour de Naples et des villes de moindre importance, 
on voit des jardins , quelques champs bien soignés , puis 
des montagnes sans habitations et des terres incultes. De 
quoi vit donc cette population si disproportionnée avec 
les produits qu’elle demande au sol? Elle vit de priva- 
tions, de sobriété, de paresse, et d’indifférence sur l’a- 
venir, même sur le présent toujours rigoureux et précaire 
pour elle. 
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A Naples et dans tout le royaume , on compte un grand 
nombre d’hépitaux. Leur dotation, toute composée de 
propriétés territoriales, couvre amplement leurs besoins. 
Leurs bâtimens sont vastes et généralement bien distri- 
bués : et cependant leur régime est vicieux. On y remar- 
que un manque de soins, d’ordre et de propreté ; du luxe 
dans quelques parties d’administration , l’absence d’objets 
indispensables dans d'autres. Au lieu d’appliquer à leur 
direction la surabondance des individus des deux sexes 
qui s’enferment dans des couvens et de tourner leur zèle 
vers le soulagement des pauvres , on charge de ce soin 
des mercenaires mal surveillés et dont la négligence perce 
dans tous les détails du service qui leur est confié. 

Outre les hospices destinés aux malades et aux infirmes, 
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la capitale et les principales villes des provinces possèdent 
des dépôts de mendicité connus sous le nom d 'auberges 
des pauvres. Ici, comme dans tous les pays, la philanthropie 
s'est montrée fastueuse. Elle a procédé par systèmes, elle 
a dépensé des sommes considérables , a fait du luxe et n'a 
pas fait beaucoup de bien. A Naples , à Païenne , on voit 
d’immenses édifices décorés de colonnes et de portiques , 
extérieurement entretenus avec recherche ; à l’intérieur 
on trouve des corridors , des salles de vastes dimensions. 
Au son du tambour (partout la philanthropie remplace la 
cloche par le tambour) , quelques centaines de vieillards , 
d’enfans, d’infirmes , en vestes et pantalons bleus garnis 
de galons blancs, en énormes bonnets de police, défilent 
pour aller travailler, promener, manger, dormir. Le di- 
manche les vestes rondes sont remplacées par des habits 
blancs à basques et à brandebourgs. Avec l’argent que 
coûtent ces dispendieuses inutilités , on vêtirait tous les 
mendians du royaume. 

11 faut bien qu’il y ait un vice quelconque dans l’orga- 
nisation de ces établissemens , puisqu’avec une dépense 
plus considérable et une population plus forte qu’elles ne 
le sont relativement dans quelque pays que ce soit , ils 
laissent au-dehors la misère se manifester d’une manière 
plus affligeante sous le rapport du nombre et sous celui de 
l'aspect des mendians. 

Cette misère des rues et des greniers manque des ins- 
titutions qui, ailleurs, sont destinées à la soulager. On ne 
s’en occupe pas ici. On ne fait rien pour la prévenir. Une 
pitié de rencontre vient seule à son secours. Il faut qu’elle 
réclame , qu’elle provoque des aumônes plus souvent ac- 
cordées à l’importunité qu’au besoin réel. C’est (je le ré- 
pète parce qu’on ne saurait assez le redire) , c’est que le 
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soulagement de l'indigence n’est confié qu'à des gens 
salariés. C’est qu’on en fait un métier, peut-être un objet 

de spéculation, au lieu d’une bonneceuvre conseillée et diri- 
gée parla piété, accomplie comme un devoir de religion. 

On doit penser, d’après ce que je viens de dire des hô- 
pitaux , que le régime des prisons est plus négligé et plus 
vicieux encore. L’état de ces lieux, si tristes partoiit , est 
affreux dans tout le royaume de Naples. 11 est encore à 
peu près tel que l’a fait la barbarie du moyen-âge. Toutes 
les classes de détenus, tous les âges sont confondus ; c’est 
à peine si les sexes sont séparés. Tous les genres de dé- 
goûts , toutes les causes de maladies , tous les inconvé- 
niens sont rassemblés dans ces séjours de larmes et de 
rage plus que de remords. On y trouve des cachots com- 
plètement obscurs, des chambres infectes , une privation 
absolue de moyens d’exercice et d’aération, et une grande 
insuffisance des consolations inspirées par l’esprit de cha- 
rité. Faut-il s’étonner si l’application des peines ne pro- 
duit d’autre effet que de comprimer momentanément le 
coupable et de le disposer à rentrer dans la carrière du 
crime, plus hostile à la société, plus féroce dès qu’il a re- 
couvré sa liberté ? 
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Le jeu est à Naples une passion populaire. Chaque classe 
a un jeu qui lui est propre. Le peuple a adopté la loterie , 
et il s’y livre avec emportement. Toutes ses pensées, toute 
l’application de son esprit ont pour objet ce jeu désas- 
treux au moyen duquel , par respect pour la morale pu- 
blique, les gouvernemeus se substituent aux hommes dont, 
sans eux , l’industrie consisterait à vivre aux dépens des 
dupes qu'ils feraient. Une circonstance en apparence in-> 
signifiante , l’accident qui survient dans la rue et qu’ai- 
dent à interpréter des livres absurdes et qui n’en sont que 
d’autant, plus accrédités , un chien qui court , un enfant 
qui crie , le numéro du fiacre qui passe, sont pour le peu- 
ple des moyens d'arriver à une combinaison , non à un 
calcul de chances. Un jour, je vis une calessitte verser 
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d’une manière tellement fâcheuse , qu'un pauvre moine 
qui était dedans eut un bras cassé. La foule l'entoure ; on 

s’informe de la nature de l’événement. Dès que l’on sait 
que c’est le bras droit qui est fracturé , les curieux se dis- 
persent sans s’occuper de porter secours au moine qui en 
réclame en poussant des cris aigus. Ils courent à toutes 
jambes vers les bureaux de loterie les plus voisins pour y 
prendre, en les transposant de droite à gauche, les nu- 
méros inscrits sur la portière du fiacre. A peine resta-t-il 
auprès du blessé assez de gens charitables pour lui donner 
les soins que réclamait son état. 

Cet empressement m'étonnait; car il me semblait que, 
jusqu’au tirage , on devait avoir le temps d’arranger des 
combinaisons. J’appris qu’il en était autrement , attendu 
que le gouvernement , qui veut limiter ses chances de 
pertes, n’admet que jusqu’à une quotité déterminée les 
mises sur chaque numéro ou sur chaque série de numéros. 
Or on sent l’importance que les joueurs mettaient à arri- 
ver des premiers, afin de tirer parti d'inductions qui, 
grâce à des traités sur la matière répandus à profusion 1 , 
doivent appartenir à tous. 

Les bureaux de loterie attirent la foule bien plus que 
les cabarets. Du matin au soir ils sont encombrés par des 
gens dont le costume prouve qu’ils consacrent au jeu un 
argent qu’ils refusent à leur toilette. 



> Comme ces traites se vendent à très-bas prix dans les bureaux mûmes 
île la loterie, on est porté à croire que le gouvernement n’est pas étranger 
à leur publication, ou qu’au moins il la tolère. 
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La populace italienne , celle de Naples et de Sicile sur- 
tout, aime les contes. Elle se groupe autour de quel? 
ques hommes qui font profession de lui en réciter. C’est 
chose vraiment curieuse que l’attention que prèle un au- 
ditoire rassemblé sur un coin de place où il ne peut être 
dérangé ni troublé, à un misérable à peine vêtu, sans bas, 
pieds nus , qui accompagne ses narrations d’une panto- 
mime animée , expressive et qui se répète dans les gestes 
et sur les physionomies de ceux qui l’écoutent. On voit 
les contractions du rire , de la terreur, de la colère se 
succéder , et quand le récit est fini , il fait bon entendre 
les commentaires de chacun, les questions que l’on adresse 
à celui qui a su produire tant et de si vives émotions , et 
les réponses toujours prèles qu’il fait , les explications 
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qu’il donne. Quand l’auditoire est encore sous le charme 
de sa narration, il fait une collecte, prend sous ses bras 

les bancs qui servaient de sicges à une partie des assistans, 
et empêchaient les autres d’arriver jusqu’à lui et de con- 
trarier sa gesticulation , et il va s’établir ailleurs. 

On trouve aussi, mais moins fréquemment, des impro- 
visateurs dont le talent a la puissance de rendre silen- 
cieuses les joies bruyantes du cabaret. Leurs doigts cher- 
chent, sur une mauvaise guitare, des accompagnemens à 
la mélodie qu’ils improvisent avec les vers qu'ils doivent 
composer sur le sujet qui leur est indiqué. Ordinairement 
leur début est pénible ; mais ils ne tardent pas à s’animer. 
Ils éprouvent une sorte d’inspiration. Les pensées se pré- 
sentent avec les mots pour les exprimer. Le rythme devient 
plus accéléré , et se soutient ainsi pendant des heures en- 
tières. 

Certes le talent d’un sténographe serait assez ridicule- 
ment employé à recueillir tout ce qui sort de verves de si 
bas étage; mais il n’est pas moins fort étonnant de voir 
un homme sans éducation puiser dans une imagination 
inculte , des idées quelquefois heureuses , des traits qui 
ont le mérite de l’à-propos , et des expressions pour ren- 
dre tant bien que mal, mais toujours sans la moindre hé- 
sitation , les unes et les autres. 
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Dans beaucoup de parties de l'Italie , mais surtout à 
Naples, on croit à une influence malfaisante que peuvent 
exercer certaines personnes sur d’autres , contre lesquel- 
les elles entretiennent ou prennent subitement de la 
mauvaise volonté. Cette influence , que l’on désigne sous 
le nom de je Ua tara ou mauvais uil, a des effets plus ou 
moins éloignés, plus ou moins funestes, mais toujours 
inévitables. Elle vous donne la migraine , la fièvre ou la 
colique , vous fait tomber de cheval , éclabousser par un 
fiacre , quereller par votre femme , trahir par votre maî- 
tresse, ou refuser l'absolution par votre confesseur. C’est 
toujours elle qui vous donne de mauvaises cartes au jeu , 
vous fait manquer un rendez-vous, perdre un procès, ren- 
contrer un créancier , ou assister à un mauvais dîner. A 
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elle appartient tout ce qui vous arrive de malheureux et 
de contrariant. 

Par bonheur, on a quelques moyens de la combattre : 
le plus efficace consiste dans la possession d’une paire de 
cornes. Mais ces cornes doivent être d’une dimension im- 
posante , leur efficacité comme préservatif étant en raison 
directe de leur développement. Les vaches de Sicile peu- 
vent seules en fournir qui réunissent les proportions con- 
venables. Ces cornes bien polies, bien vernissées, montées 
avec soin , sont placées dans la partie la plus fréquentée 
de la maison. Voilà qui sert à prévenir les grands mal- 
heurs , les calamités de famille. Mais cela ne suffit pas ; à 
chaque instant on peut rencontrer un individu mal dis- 
posé à votre égard , un de ces méchans qui font le mal 
sans motif et pour le seul plaisir de le faire, un mauvais 
«('/enfin, qui vous ensorcelle, rien qu’en vous regardant. 
On ne saurait porter des cornes de trois pieds de long ; 
ce serait incommode pour soi, dangereux pour les autres ; 
on en rirait. Il faut bien cependant avoir un préservatif 
contre une agression dont on est à chaque instant menacé. 
Ce préservatif, on l’a découvert dans la propriété attri- 
buée à un morceau de corail taillé en forme de corne (car 
c’est toujours à la corncqu’il faut en revenir) , de détruire 
l’influence maligne de la jetlatura. 

Aussitôt qu’un pressentiment , ressource ménagée par 
la Providence, avertit que l’individu que vous voyez venir 
vers vous est animé d’un mauvais vouloir, vous vous ar- 
mez de la corne merveilleuse suspendue à la chaîne de la 
montre ou du binocle ; vous en dirigez la pointe vers le 
passant, et le voilà ensorcelé à son tour. Si l’on n’avait 
pas découvert cet admirable spécifique , je ne sais vrai- 
ment pas ce qui serait advenu de cette population de Na- 
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pies, qui aurait été livrée sans miséricorde à la malice 
d’une foule d’êtres enclins au mal et en possession des 
moyens de l’opérer. 

Tout absurde qu’il soit , ce préjugé se serait implanté 
dans les Etats pontificaux comme il l’est dans le royaume 
de Naples, si le gouvernement n’en avait arrêté les pro- 
grès , en le frappant de la censure ecclésiastique el en in- 
terdisant la vente et le port des cornes de corail. 
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Le carnaval est une des solennités nationales de l’Italie. 
Chaque ville la célèbre à sa manière. Milan , Venise , 
Rome et Naples sont les lieux où elle provoque le plus de 
pompe et de bruit. Je me suis trouvé à Naples au mo- 
ment de l’une de ces explosions périodiques de joie popu- 
laire ; et j’ai pu m’assurer qu’en cela, comme presque en 
tout ce que l’on raconte de l’Italie , l’imagination s'est 
donné carrière , ou que les temps et les mœurs sont bien 
changés. 

La rue Tolède est le théâtre consacré à la fête. Deux 
fois par semaine , pendant la durée du carnaval , la popu- 
lation entière de Naples s’y porte pour voir circuler len- 
tement deux files de voitures découvertes, d’où l’on 
échange , avec les spectateurs placés sur les balcons , des 
n. 12 
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volées de bonbons lancés avec beaucoup de force an 
moyen de tubes de fer-blanc destinés à cet usage. Quel- 
ques personnes sont en costume de caractère et masquées. 
Celles qui se proposent de lancer des bonbons rempla- 
cent le masque de carton par un en toile métallique , à 
peu près semblable à ceux en usage dans les salles d’armes. 
Cette précaution est utile pour garantir la figure d'un 
genre de projectiles assez lourds et jetés avec assez de vio- 
lence pour occasioner des accidens. 

Le roi et les membres de sa famille ne dédaignent pas 
de prendre part à cet amusèment. On les voit en costumes 
de caractère, quelquefois en vestes rondes, combattre, 
du haut d’un char traîné par six chevaux, contre tout ce 
qui se montre sur le champ de bataille. Le masque suffit 
pour établir un incognito dont les effets n’ont pas de bor- 
nes. Il faudrait être Napolitain pour apprécier ce que la 
royauté gagne en popularité dans ces occasions. Un étran- 
ger ne voit que ce quelle perd en dignité. Le peuplejuge 
les rois dans la rue : les rois ont peut-être tort de s’y mon- 
trer comme les égaux , au moins comme les pareils des 
hommes qui composent le peuple. 

Qu’était-ce qu’un roi dans les temps reculés ? C’était un 
être qu’on ne voyait que rarement et de très-loin ; qui ne 
parlait que dans des circonstances solennelles et qu’après 
que d’autres avaient bien pesé et dicté tout ce qu’il devait 
dire ; qu’on se figurait la couronne en tète , le sceptre en 
main , drapé dans du velours et de l’hermine , tel que le 
représentaient scs portraits ; qui avait toujours raison 
parce qu’il était le plus fort et que personne ne s’avisait 
de discuter avec lui, et aussi parce qu’il avait le bon esprit 
de ne raisonner qu’avec des gens disposés à admirer tout 
ce qu'il disait. C’était un être de raison , dans lequel ou 
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était accoutumé à voir la loi , la puissance , la volonté , 
l’action , et que l’on vénérait sans chercher à le définir. 

Qu’est-ce qu’un roi dans les temps actuels? C’est un 
homme qui mange, boit, parle, marche, s’habille comme 
tout le monde ; que l’on voit partout , se mêlant à tout, 
obligé de causer de tout, et souvent d'en causer mal, parce 
que tout roi qu’il soit et peut-être parce qu’il est roi, il ne 
peut pas tout bien savoir ; qui , lorsque l’occasion se pré- 
sente , dit un mot trivial comme le dernier de ses sujets, 
et à qui ce mot est reproché comme une sottise , parce 
que, quelque chose qu’il fasse pour arriver au niveau des 
autres , et quoique l’on accepte l’abnégation qu’il fait de 
sa position , on a soin de le replacer à la hauteur d’où il 
a consenti à descendre , afin d’avoir un prétexte de le 
juger plus sévèrement ; dont aucun des défauts n’est dis- 
simulé, parce que tous les yeux sont malignement ouverts 
sur lui ; à l’égard de qui c’est parti arrêté de prendre du 
mauvais côté tout ce qu’il fait ou dit ; qui n’a plus per- 
sonne auprès de lui pour corriger ses phrases , traduire 
une niaiserie en un bon mot , révéler ses bienfaits , dissi- 
muler ses torts, lui suggérer de grandes choses et étendre 
les proportions des petites ; que l’on accuse du mal qui se 
fait et du bien qui ne se fait pas. C’est en un mot un être 
de qui on prétend exiger tous les genres de perfection , 
et à qui on est bien résolu de refuser jusqu’aux qualités 
qu’en bonne justice on pourrait le moins lui contester. 

Si , ce que je ne sais pas , c’était à Naples, comme dans 
bien d’autres pays, il y aurait peut-être plus à perdre 
qu’à gagner pour la majesté royale , à se confondre dans 
les rangs du peuple, et à participer à ses amusemens ; et 
mieux vaudrait pour elle se laisser contempler du haut du 
balcon d’un palais. 

12 * 
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A ces réflexions, recueillies dans le tumulte de la rue 
Tolède , succédèrent des souvenirs et d’involontaires rap- 
prochemens. Ce qui se passait sous mes yeux me présen- 
tait autre chose qu’une promenade ordinaire. Au mouve- 
ment bruyant et animé d’une nombreuse population , se 
joignait l’inconvénient des projectiles , à l’action desquels 
le spectateur le plus inoffensif n’était pas moins exposé 
que l’étourdi qui prenait part à la mélée. C’était un simu- 
lacre d’émeute ; pour artillerie , des cornets ; au lieu de 
pavés , des bonbons ; des rires au lieu de cris ; un roi qui 
11e prenait la main de personne, mais qui plaisantait avec 
tout le monde; pour toutes blessures quelques contusions 
dont chacun riait; àe joyeuses au lieu de glorieuses jour- 
nées. S’il n’y avait rien à faire là pour l’esprit et pour la 
gloire , il en résultait au moins de la distraction ; et , par 
le temps qui court, c’est bien quelque chose d’avoir 
amusé tout un peuple pendant une douzaine de jours sur 
trois cent soixante-cinq. 

Les prôneursdu temps passé comparent d’un ton chagrin 
l'éclat du carnaval d’autrefois avec la parcimonie qui pré- 
side à celui d’à présent. Alors , disent-ils , le roi paraissait 
avec toute la pompe qui convient à sa haute position ; et 
la majesté sous le masque était encore de la majesté. Le 
Trésor ne dépensait pas moins de quinze à vingt mille du- 
cats pour ce genre de représentation. A l’exemple du sou- 
verain , la noblesse déployait un grand luxe. Pas une voi- 
ture de grand seigneur ne circulait sans être entourée de 
laquais en livrée qui faisaient respecter la dignité de leur 
maître. On ne jetait pas , comme on le fait à présent , des *• 
boules de terre recouvertes de chaux, au lieu de bonbons. 
C’étaient de belles et bonnes dragées ! c’étaient des fleurs ! 
Heureux temps où l'on ne se souciait guère de la dépense, 
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attendu que l’on n’était pas strictement obligé de payer 
ses dettes ; où une légère augmentation sur les taxes cou- 
vrait les frais d’une mascarade ; où enfin l’on poussait 
vers l’avenir les embarras du présent , dans l’idée que cet 
avenir n’aurait pas de terme fâcheux ! 

Ces regrets, je les concevais dans les classes qui avaient 
joui de l’état de choses qui les provoquait; mais je conce- 
vais plus aisément encore que , du côté où se faisaient des 
avances sans restitution , on se fût lassé de les continuer , 
et que l’on se fût mis à exiger des réglemens de comptes. 
Je ne m’offensais donc pas d’avoir reçu dans ma voiture 
et sur ma personne quelques centaines de morceaux de 
terre cuite au lieu de bonbons. Seulement j’aurais voulu 
qu’ils eussent été d’une moindre dimension , et qu’ils ne 
se fussent pas approchés du poids et de l’effet du caillou. 

Le carnaval des rues de Naples m’a paru une espèce de 
Longchamps sans toilettes élégantes , avec des voitures 
envoloppées dans des lambeaux de tapisserie pour en 
garantir le vernis, et l’accessoire d’une grêle de petites 
pierres déguisées en bonbons pour l’agrément des pro- 
meneurs : je n’y ai pas trouvé grand charme : autant en 
faisaient les dix-neuf vingtièmes des curieux , si j’en juge 
à l’air ennuyé du plus grand nombre , et au mécontente- 
ment de ceux qu’atteignaient les projectiles lancés des 
balcons ou des voitures. 
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Si l’on appréciait les dispositions religieuses de la 
population de Naples par ce que l’on observe dans les 
églises , on serait porté à croire qu’elles ont un caractère 
d’extrême froideur. Les jours non fériés les temples sont 
déserts : les dimanches ils ne sont pas fréquentés en rai- 
son de ce que semblerait indiquer le nombre des habi- 
tans ; le maintien des gens qui assistent aux offices est 
loin d’annoncer du recueillement ; en général même il 
manque de convenance : les ecclésiastiques officient sans 
gravité : les cérémonies ne s’accompagnent pas de cette 
dignité qui , dans les autres pays , caractérise celles du 
culte catholique. 

Hors des temples la même indifférence se fait obser- 
ver ; car on ne saurait prendre pour du zèle religieux la 
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coutume de tenir jour et nuit une chandelle allumée 
devant une image de saint ou de madone au fond d’une 
boutique , ou le désœuvrement et l’habitude de curiosité 
qui engagent la populace à se grouper autour de la chaise 
sur laquelle un prédicateur en plein vent débite, avec 
des gestes de possédé , des sermons vraiment dignes d’un 
auditoire qui ne tarde pas à s’éloigner pour se placer 
devant un carré de toile, et assister aux lazzi et aux 
combats de Polichinelle et du seigneur Pantalon. Les 
boutiques sont ouvertes le dimanche comme les jours 
qui ne sont pas consacrés à la prière ; beaucoup d’ou- 
vriers travaillent : quant à ceux qui ne font rien , on peut 
juger à leur air que l’usage , le besoin de repos ou le goût 
de la dissipation les portent à chômer, beaucoup plus 
que le respect pour les préceptes de la religion. 

Les Napolitains attribuent un degré différent d’effi- 
cacité aux prières qu’ils adressent à telle ou telle image 
du môme saint. « Vous devriez faire dire une neuvaine 
» à sainte Gertrude » , disait , en ma présence , à une 
femme tourmentée par la fièvre , un homme qui n’ap- 
partenait pas aux classes du peuple. « Je l’ai fait , répond 
» la malade. — A quelle chapelle vous êtes- vous adressée? 
» — A celle de la rue Tolède. — Je ne suis pas étonné si 
» la neuvaine n’a pas réussi , reprend le donneur d’avis. 
» Cette sainte Gertrude est la plus mauvaise de Naples ; 
» c’est à celle de la place des Carmes qu’il faut avoir re- 
» cours , elle guérit tout le monde. » 

Saint Janvier occupe une grande place dans la con- 
fiance et la vénération des Napolitains : il n’est pas meme 
tout- à -fait étranger au gouvernement de leur pays, 
auquel il participe , jusqu'à uta certain point , comme 
moyen. Son sang, précieusement recueilli et conserve, 
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a , comme chacun sait , la propriété de se liquéfier deux 
ou trois fois par an, et dans toutes les occasions où il 
est utile que le bienheureux donne une preuve de ses 
bonnes dispositions pour la ville ou le royaume. Com- 
ment s’accomplit le miracle ? Je l’ignorc. Ce que j’ai vu 
dans une circonstance de ce genre, c’est l'archevêque de 
Naples à genoux pendant plusieurs heures, tenant dans 
ses mains la fiole qui reufermc le sang, et priant jusqu’à 
ce que la liquéfaction fût complète. Ce que j’ai vu aussi , 
c’cst l’assistance s’inquiétant du retard , murmurant , 
grondant , injuriant le saint , menaçant de jeter sa re- 
lique à la mer si le miracle ne se faisait pas; et enfin le 
miracle s’opérant aux acclamations de la foule en extase. 

Comme les puissances d’ici - bas , celles d’en haut 
savent au besoin faire des concessions. Saint Janvier 
eut une de ces faiblesses. Lorsque , en 1798 , les Français 
s’emparèrent de Naples , quoique peu dévots , ils crurent 
utile de prouver au peuple que le patron dans lequel il 
place sa confiance ne leur refuserait pas plus une preuve 
de sa bienveillance qu’au gouvernement qu’ils venaient 
de renverser. Il y eut hésitation , résistance même d’un 
côté ; il y avait force de l’autre ; on menaçait de l'em- 
ployer : le sang devint fluide comme il devait l’étre au 
moment où il avait coulé des veines du martyr. 

Les Français évacuèrent Naples; l’ancien gouverne- 
ment fut rétabli , et son premier soin fut de sévir contre 
tout ce qui avait pris parti pour l’ennemi : saint Janvier 
fut compris dans la proscription : on ne voulait pas se 
borner à lui ôter le patronage d’un royaume qu’il avait 
si inefficacement protégé, et à se passer à l’avenir du 
miracle qu’il renouvelait pour le premier venu , quand 
ce premier venu était le plus fort. Pour le mettre hors 
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d’état de recommencer , il n’était question de rien moins 
que de briser sur le pavé de l’église la fiole qui contenait 
son sang. La résolution était vive; elle devait froisser des 
habitudes et des croyances populaires ; on crut qu’il était 
politique de la modifier : saint Janvier en fut quitte pour 
une disgrâce momentanée , et peu de temps après on lui 
rendit les hautes prérogatives dont il avait joui pendant 
plusieurs siècles l . La responsabilité des torts qu’on lui 
reprochait retomba sur les ecclésiastiques , par les mains 
desquels la faute avait été commise . et seuls ils en por- 
tèrent la peine : cette justice sévère n’était ni trop mal 
entendue, ni trop mal appliquée. 

Je ne hasarderai pas une opinion sur l’état religieux 
de Naples , parce que je ne pourrais la baser que sur des 
apparences ; mais je dirai que ces apparences ne font pas 
naître des présomptions favorables à l’entraînement des 
Napolitains vers les choses qui regardent le culte. 

Si , ce qui ne serait pas impossible , la religion était 
considérée comme un moyen de considération et un 
genre d'industrie, on penserait au contraire qu’elle est 
fort en honneur. On voit foisonner dans les rues de 
Naples , et sur toutes les routes du royaume , des gens 
d’église de tout état et de toutes robes ; prêtres séculiers 
dans d’assez bonnes voitures ; moines blancs , noirs , 
bruns , gris , dans les calessines , pêle-mêle avec des sol- 
dats , des femmes , des lazzaroni ; moines mendians à 
pied, une besace sur le dos, ou chassant devant eux un 
mulet ou un âne. La plupart, parmi ces derniers sur- 



• Je ne suis entré dans ces détails, dont l'exactitude ne me sera con- 
testée par personne , que parce qu’ils m'ont paru propres à faire connaître 
nu des traits principaux du caractère napolitain. 
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tout , se recrutent dans la portion la moins relevée de 
l’ordre social : leurs habitudes de famille ne doivent pas 

seules les avoir disposés à la vocation claustrale. Dans les 
considérations qui les ont déterminés, il se sera sans 
doute introduit un peu de spéculation de paresse , beau- 
coup de calcul comparatif sur les chances de bien-être 
que présentent un froc de bénédictin ou une blouse de 
charretier , un capuchon de franciscain ou un bonnet 
rouge de lazzarone. Pour qu’ils se soient décidés à subir 
les incontestables contrariétés de la vie de couvent, il 
faut qu’à travers ils aient vu la probabilité , la certitude 
même d’une position moins précaire et moins humiliée. 
J’en conclus que , pour des hommes qui ne sauraient 
donner une grande portée à leurs idées , ni ouvrir une 
longue carrière à leur ambition , l'existence d’un disciple 
de saint Dominique ou de saint François doit être sup- 
portable dans un pays où tant de gens qui auraient les 
moyens de vivre d’une autre manière, et que l’on ne 
doit pas supposer s’être laissé entraîner par une ferveur 
aveugle de religion , se font moines , meme moines men- 
diaus : condition qui , à mes yeux , se présente comme la 
plus pénible de celles auxquelles l'humanité puisse se 
ravaler. 
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Naples possède cinq ou six théâtres plus ou moins 
grands , plus ou moins bien décorés intérieurement , mais 
tous peu remarquables par leur apparence extérieure. Le 
théâtre Saint -Charles lui -même, perdu dans la vaste 
enceinte du palais du roi , ne se devinerait pas derrière la 
galerie soutenue par de lourds pilastres , qui lui sert 
d’entrée. Le péristyle , si l’on peut donner ce nom à une 
pièce écrasée dans laquelle se croisent plusieurs escaliers 
sans développemens , manque des proportions qu’il de- 
vrait avoir relativement à l’immensité de la salle qu’il 
précède. Les corridors ont un espace suffisant ; mais les 
débouchés n’en ont pas assez. 11 existe une pièce magni- 
fique destinée à former un foyer : réservée à un autre 
usage , la salle manque de cet accessoire. 
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La salle est admirable d’étendue , de distribution et de 
décoration : les six rangs de loges qu'elle présente sont 
couverts de dorures ; mais, séparées entre elles dans toute 
leur hauteur par des cloisons , ces loges ne laissent aper- 
cevoir que les spectateurs qui en occupent le devant , les 
seuls aussi qui puissent voir sur la scène , et le coup-d’œil 
général en souffre-. 

Les décors , d’un effet médiocre , sont rarement 
exempts des contre-sens les plus ridicules dans leur rap- 
port , soit avec l’histoire , soit avec les sujets des pièces 
auxquelles ils servent de cadre. Les costumes sont chargés 
de clinquant sans goût et sans vérité. Acteurs , actrices , 
figurans, danseurs, tous, à l’exception d’un petit nombre 
qui ont joué hors de l’Italie, sont mal mis. 

La musique que j’ai entendue à ce théâtre ne répondait 
que très-imparfaitement à l’idée que je m’étais faite de 
l’état de l’art en Italie ; elle était exécutée par quelques 
chanteurs d’un talent distingué , et dont plusieurs étaient 
de mes connaissances musicales de Paris et de Londres , 
mais à côté desquels on remarquait des médiocrités qui 
déparaient l’ensemble de l’exécution. 

L’orchestre accompagne sans apparence de sentiment 
musical ; sans égard pour la pensée du compositeur , ni 
pour la force des voix ; sans autre but que d’aller en me- 
sure et d’arriver en temps convenable à la fin du mor- 
ceau. Le public, habituellement froid, ne tient compte 
que des cris , et ne bat des mains que pour de l’exagéra- 
tion. Il se transporte aux gestes ridicules dont un vieil 
acteur accompagne les restes de sa voix chevrotante ; et 
tout éclatans et purs qu’ils soient , les sons que Lablachc 
tire de sa vaste poitrine lui suffisent à peine. Le beau ta- 
lent de madame M n’était pas apprécié dans sa partie 
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correcte. Su voix paraissait faible, son jeu froid. Si celle 
charmante actrice recevait des applaudissemens , ce n’é- 
tait que des étrangers qui , heureusement pour elle , sont 
toujours en grand nombre dans la salle. Dans les élans 
qui , assez souvent , la font sortir des limites d’une mé- 
thode classique de chant et de déclamation , elle a pu s’a- 
percevoir à quel prix le public , auquel elle avait affaire , 
mettait sa faveur. Elle a répété par calcul des écarts aux- 
quels elle ne se livre ordinairement que par entraînement, 
et la froideur s’est changée en enthousiasme. 

Ces faits pourraient faire penser que l’organisation mu- 
sicale des Italiens n’est pas aussi parfaite , que leur goût 
n’est pas aussi pur qu’on le croit généralement ; et que 
comme ils prennent des roulades , des enchainemens de 
noies sans relation entre elles pour de la mélodie , ils ad- 
mettent des tours de force de gosier et des cris pour du 
chant, et de l’exagération pour de la vérité. La raison ne 
pourrait-elle pas s'en trouver dans leur habitude de parler 
très-haut et de gesticuler beaucoup dans leurs conversa- 
tions les plus froides et dans leurs actes les plus insigni- 
(ians 1 ? 

Le système de la danse diffère peu de celui qui, depuis 
si long-temps , a disparu de l’opéra de Paris. C’est pour 
les principaux danseurs , des entrechats , des poses , des 
groupes et d’interminables pirouettes ; pour les compar- 
ses , une similitude de costumes , une simultanéité de 



< Si Florence , Home et Naples ont quelques bons maîtres de musique 
vocale ou instrumentale , ces villes n'en possèdent pas qui puissent soutenir 
la comparaison avec ceux que l'on trouve en si grand nombre à Paris. Les 
élèves que le gouvernement français envoie eu Italie sont les seuls qui 
viennent y chercher le perfeclionuement du talent qu’ils ont acquis dans leur 
pays. 
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mouvemens lout-à-fait hors de nature ; pour la composi- 
tion, une fable à fond mélodramatique ou mythologique, 
quelquefois une farce du comique le plus bas, et, en défi- 
nitive , quelque chose d'autant plus ennuyeux , que le 
même ballet se répète jusqu’à ce que la satiété empêche 
les amateurs les plus obstinés de revenir . Il en est à peu près 
de même des opéras , quoique trois ou quatre ouvrages 
se partagent le répertoire pendant les cinq mois qui com- 
posent à Naples la saison théâtrale. 

Le théâtre San-Carlini est consacré au drame national. 
C’est là que , sur un plancher de vingt pieds carrés , se 
pressent de nombreux acteurs, en présence d’un auditoire 
beaucoup mieux composé que l’on ne devrait s’attendre à 
le trouver dans une salle étroite , enfumée et réunissant 
tous les genres d’incommodité. Polichinelle 1 et Arlequin 
égaient de leurs lazzi , deux fois par jour , des scènes po- 
pulaires que l’on dit avoir un caractère de vérité très- 
prononcé et’très-amusant. Presque tout le dialogue est en 
patois napolitain. Deux ou trois personnages au plus dans 
chaque pièce parlent l’italien pur. 

La tragédie, la comédie et l’opéra-buffa sont assez bien 
joués sur des théâtres qui leur sont exclusivement consa- 
crés. 

La populace a des scènes de tréteaux, des marionnettes, 
des escamoteurs dont elle paraît s’amuser beaucoup. 

• Le polichinelle italien n’a aucun rapport avec le personnage de ce nom 
que nous connaissons en France. Il a le costume et la maligne niaiserie de 
notre paillasse , arec un masque noir qui couvre la partie supérieure de la 
figure jusqu’à la bouche. C’est le lazzarone, l’homme des rues de Naples. Le 
caractère d'arlequin est le même dans les deux pays. 
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Le musée de Naples est, sous quelques rapports, le plus 
magnifique établissement de ce genre que l’on connaisse. 
Outre une galerie de tableaux où l’on voit des chefs- 
d’œuvre des premiers maîtres , on y trouve en objets 
d’antiquité un choix, une variété et un nombre qui ne se 
rencontrent nulle part à un tel degré. Herculanum et 
Pomptï ont largement contribué à enrichir cet établisse- 
ment. C’est de ces deux villes qu’ont été tirées des pein- 
tures qui fournissent , sur l’état de l’art chez les anciens , 
les notions les plus exactes et qui manquaient absolument 
avant la découverte toute récente que l’on en a faite ; des 
statues en grand nombre et de l’exécution la plus parfaite ; 
des papy ri ou manuscrits en assez grande quantité pour 
former à eux seuls le fond d’une bibliothèque , et dont le 
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déroulement exerce le talent et la patience des savans qui 
s’occupent d’en reproduire le contenu ; plusieurs milliers 
de vases en bronze servant aux usages domestiques des 
Romains, et dont, grâce à d’ingénieuses recherches, l’em- 
ploi a été bien déterminé ; la collection la plus riche et la 
plus étendue de vases étrusques qui existe. 

Tout cela divisé dans des salles spacieuses , classé avec 
un ordre qui permet d’en faire un examen méthodique , 
est renfermé dans un édifice vaste et parfaitement adapté 
à sa destination , et tenu à la disposition du public avec 
une grande libéralité. 
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J’ai indiqué ce qui me semblait devoir être visité et 
observé dans Naples. Je ne saurais oublier ce qui a le plus 
de droit à l’intérêt et à la curiosité d’un étranger : Naples 
elle-même prise dans son ensemble. Quelque point que 
l'on choisisse pour se procurer l’aspect de cette ville su- 
perbe ; que pour en saisir le panorama, on se place sur la 
terrasse des Chartreux , ou que l’on fasse l’ascension des 
Camaldules ; que se contentant du diorama , on s’aiVance 
au milieu de la baie , ou que l’on en prenne les détails de 
Capo di Monte, du Môle ou du quai del Carminé, on jouit 
de la plus admirable perspective qu’il y ait au monde. De 
l’extrémité du Pausilippe au cap de Sorrente une chaîne de 
montagnes couvertes d’habitations , de cultures ou de 
bois , se dessine en courbe régulière , sur un développe- 
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ment de plus de vingt lieues. Après l’imposant épisode de 
Naples qui occupe le premier plan ce tableau , vient 
celui du Vésuve. Les maisons de Portici, quelquefois 
euveloppées dans la fumée du volcan , s’élèvent dans une 
position plus riante, dans une atmosphère plus pure, sur 
l’amoncellement des laves qui engloutirent Herculanuni. 
Après Résina et Torre ciel Greco , se présentent Caste/la- 
mare et Sorrente avec les délices de leur situation , et l'at- 
trait, sous un climat brûlant, d’une exposition qui y en- 
tretient une continuelle fraîcheur. A l’ouest , Caprée se 
découpe au milieu d’un fond d’azur et arrête la vue avant 
qu’elle se perde dans un horizon sans limites. 

Cette scène est animée par le mouvement des barques 
des pécheurs, à travers lesquelles, mais en moindre nom- 
bre que l’on ne devrait s’attendre à les voir , circulent 
quelques navires de plus grandes dimensions. 

Rarement , dans le golfe , la mer est agitée. Rarement 
aussi le ciel s’y montre brumeux. On ne pourrait désirer , 
pour la perfection de ce tableau , qu’une lumière moins 
égale et plus de variété dans les tons qui en résultent. 
Cette variété , ce n’est guère que le soir que l’on peut en 
jouir , alors qu’en s’inclinant sur les ondes , le soleil les 
colore de ses derniers rayons, et, comme un immense feu 
de Bengale , répand une teinte rougeâtre sur la scène , et 
disparaît. 



Digitized by Google 



§ XI. 

1.E VÉSUVE. 



La première excursion que l’on fait aux environs de 
Naples est celle du Vésuve. C’est par elle qu’une curiosité 
qui date de l’enfance veut que l’on débute. C’est aussi 
un tribut que l’on paie à ce sentiment qui pousse l’homme 
vers tout ce qui est effrayant, vers tout ce qui nuit, et lui 
inspire une sorte de vénération pour ce qu'il redoute. 

On me donnait le conseil de commencer mon excur- 
sion pendant la nuit , afin d’arriver à temps sur le som- 
met de la montagne pour contempler le lever du soleil. 
J’ai si souvent joui, ou, pour parler plus juste, souffert de 
ce spectacle, que j’ai cru pouvoir me dispenser d’en jouir 
ou d’en souffrir encore. Telle est la bizarrerie de mon or- 
ganisation , que jamais le plaisir qu’il m’a procuré n’a 
compensé la gène et la contrariété que me causaient l’in- 

13 * 
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terruption de mon sommeil et le malaise qu’apporte avec 
elle l’aube du jour , à ceux qu’elle surprend courant les 
champs ou les montagnes. Je me figurais d’ailleurs qu’en 
raison de la position dm Vésuve, je ne verrais poindre les 
rayons du soleil que lorsqu’ils auraient réchauffé les cimes 
des Apennins placées entre l’Adriatique et le volcan. Je 
me décidai donc à partir prosaïquement à huit heures du 
matin. Je traversai la partie du golfe qui sépare le Môle 
de Résina, jouissant du délicieux aspect que présente la 
longue série d’édifices étalés sur le littoral et sur l’incli- 
naison des côleaux ; et le port ; et la vieille fortesse qui le 
protège ; et les vaisseaux qui y entraient ou en sortaient ; 
et les milliers de barques qui se croisaient en tous sens 
autour de celle qui me portait. Je pris terre à Résina. 
C'est là que commencèrent les tribulations démon voyage. 

A peine débarqué , je fus entouré par une vingtaine 
d’hommes qui me proposaient des chevaux , des mulets , 
des ânes , et m’assourdissaient de la bruyante énuméra- 
tion des qualités de leurs bêtes. Vainement leur disais-je 
que je ne pouvais employer qu’une monture , et qu’ils 
eussent à se débattre entre eux pour me la procurer. Les 
uns me tiraient par les bras , d’autres me prenaient au 
collet. Force me fut de menacer ces officieux du bâton 
dont je m’étais muni pour m’aider dans l’ascension que je 
projetais. Au milieu de la discussion , je sentis une corde 
se glisser dans ma main. En regardant pour découvrir le 
but de celui qui l’y avait introduite, je vis quelle était 
attachée au licou d’un mulet. Je vis que l’animal avait un 
air pacifique, et que la peau bien conservée de ses genoux 
établissait une présomption favorable à la sûreté de ses al- 
lures ; je montai dessus , et quelques coups de fouet que 
son maître lui appliqua sur la croupe lui ayant fait prendre 
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le galop, je me trouvai bientôt hors de la portée des bra- 
ves gens qui se disputaient l’honneur de me faire escala- 
der la montagne. 

Je ne tardai pas à voir le Vésuve se développer avec le 
désordre, avec les bouleversemens de ses capricieuses et 
tenribles fureurs. Sa base , en s’élargissant des alluvions 
effrayantes qu’il y verse , prépare une voie plus inclinée , 
une marche plus rapide aux éruptions qui doivent suivre. 
C’est ainsi que dans cette lutte entre une force aveugle 
qui tend à tout détruire , et la persévérance des hommes 
qui s'obstine à tout refaire ; sur les doubles et triples su- 
perpositions des villes englouties , rebâties , détruites , il 
consolide un sol nouveau sur lequel une incorrigible im- 
prévoyance viendra le braver et subir encore ses ravages. 

L’ascension du Vésuve est une de ces jouissances qui 
n’ont d’autres résultats qu’une satisfaction d’amour-pro- 
pre , l’accomplissement d’une sorte de devoir pour tout 
étranger qui arrive à Naples , et une difficulté sans dan- 
ger, surmontée par une fatigue sans compensation; car 
ce n’en est pas une que la vue du golfe , tout admirable 
qu’elle soit , puisque 1 ’on peut se la procurer aussi belle 
de l’une des collines qui dominent la ville. Cette vue , à 
laquelle d’ailleurs on tourne le dos quand on monte , on 
n’en jouit guère davantage au retour, dans un chemin en- 
caissé, rapide et rocailleux, où marche d’un pas mal assuré 
l’animal qui vous porte. 

On s’arrête à l’endroit appelé San-Salvador , espèce 
d’auberge en forme de couvent, habitée par deux ou trois 
saints personnages , ermites d’habit , cabaretiers de pro- 
fession, qui s’occupent beaucoup moins de leur salut que 
de leurs intérêts , et rançonnent les curieux pour la plus 
grande gloire du ciel. Ce qu’ils ne sauraient gâter comme 
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le vin qu’ils vendent pour du Lacryma Chrisli 1 , c’est la 
perspective dont on jouit sur le plateau où est situé le 
prétendu ermitage. 

Après un repos de quelques minutes , on se remet en 
marche , sous la protection d'un ou de deux gendar- 
mes , précaution prise par le gouvernement pour garantir 
les curieux des attaques des brigands. Parvenu au pied 
du cône , on abandonne ses montures, et on gravit au mi- 
lieu des scories , de la cendre et du sable , sur l’inclinaison 
du côté extérieur d’un cratère déjà ancien. On n’a autour 
de soi qu’une scène de désolation, sans rien qui puisse ex- 
citer un vif intérêt. Ce que l’on voit a été du feu ; ce n’est 
plus qu'une matière noire qui évidemment recouvre d’au- 
tres couches semblables , mais qui n'a dù causer aucun 
désastre, au moins à l’endroit où on l’observe. C’est plus 
bas , c’est près des lieux habités , qu’il faut aller cher- 
cher des émotions dans les souvenirs d’ Herculanum et 
de Pompeï, dans l’étude des événemens plus récens dont 
Torre del Greco et Résina ont été le théâtre , et dans les 
craintes que l’on ne peut manquer de concevoir à la pen- 
sée des nouveaux malheurs que ce formidable volcan peut 
et doit causer. 

On entreprend ensuite l’ascension beaucoup plus pé- 
nible du grand- cône. Pour les personnes qui n’ont pas 
l’habitude de parcourir les lieux escarpés , l’aide d’un ou 
de deux hommes qui les précèdent en les tirant au moyen 
d'une corde passée autour du corps , est une mesure de 
prudence , souvent même de nécessité. Parvenu bien ha- 
rassé sur la margelle du cratère , on voit au fond un 
peu de fumée, bien peu, à moins que, ce qui n’a lieu qu’à 

• Le vignoble qui produit le vin de Lacryma Chrisli est siluc au pied du 
Vésuve, sur d’anciennes couches de laves. 
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des intervalles éloignés , le volcan ne se dispose à une 
éruption. On le brave , on le provoque en faisant auda- 
cieusement rouler dans le gouffre quelques pierres qui ne 
produisent aucun effet. On remplit ses poches de cailloux, 
et sa tête de l’idée des dangers que l’on aurait courus , si 
un torrent de lave avait jailli bouillonnant de la place où 
l’on faisait tant de frais de témérité. On combine de sa- 
vantes théories sur les causes et les effets des volcans. 
Comme depuis Empédocle jusqu’à nos jours , les chaus- 
sures jouent un rôle obligé dans ce genre d’excursion, on 
brûle les semelles d’une paire de vieilles bottes que l’on 
fera voir au retour dans la patrie, comme une preuve irré- 
cusable de l’intrépidité que l’on a déployée ; et l’on rap- 
porte un prétexte pour répéter les contes que les autres 
ont faits , ou pour en inventer soi-même, si l’on est servi 
par son imagination. 

Comme s’il avait pris à tâche de modifier l’opinion peu 
avantageuse que j’avais conçue de son aspect, le Vésuve , 
peu de temps avant mon départ de Naples , se montra 
dans tout son éclat. Une éruption forte et prolongée vint 
raviver ces laves qui m’avaient attristé par leur teinte 
sombre et lugubre. De longs sillons enflammés descendi- 
rent de trois points de la montagne, tandis que, dans ses 
fréquentes apparitions , un immense fanal dominait l’en- 
semble du tableau. 

Ce spectacle , une des merveilles de Naples , m’appela 
à deux reprises sur la montagne. La première fois , je fis 
l'ascension de jour. Je vis des traînées d’une matière grise 
que faisait seule remarquer la fumée qui en sortait. De 
leurs extrémités , se séparaient des masses énormes qui se 
précipitaient avec fracas , et ne tardaient pas à se perdre 
dans les abîmes. 
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Arrivé sur l’ancien cratère , je fus bientôt averti par la 
chaleur que je ressentais aux pieds que je marchais sur de 
la lave incandescente. La superficie en était noire , mais 
à travers les intervalles qui la divisaient j’apercevais la 
flamme. Cette lave , échauffée par l’action du volcan , 
n’était pas fluide et ne me semblait pas destinée à alimen- 
ter son éruption actuelle. Elle ressemblait à de la houille 
embrasée. 

A deux cents pas plus loin , je vis sortir du flanc du cône 
supérieur une rivière de lave. Ses lourdes ondes parcou- 
raient un plan peu incliné et roulaient lentement les unes 
sur les autres , sans paraître assujetties aux règles du ni- 
vellement. D’un rouge ardent à leur sortie de l’ouver- 
ture dont elles remplissaient tout l’orifice, elles ne tardaient 
pas à devenir grises , puis noires. Elles avaient la forme , 
la marche et toute l’apparence de la fonte qui s’échappe du 
fourneau où elle a été mise en fusion. Parvenues sur la dé- 
clivité de la montagne , elles coulaient avec une accéléra- 
tion plus marquée. Quelques parties se condensaient et se 
fixaient sur les couches qui les avaient devancées. D’au- 
tres se détachaient , et , bondissant comme la pierre que 
la main d’un enfant précipite du haut d’une colline , elles 
franchissaient de vastes espaces , jusqu’à ce qu’elles ren- 
contrassent un obstacle qui les arrêtât. 

Une détonation sourde qui donnait une forte secousse 
à toute la montagne , et la faisait vibrer pendant quelques 
secondes , annonçait une explosion sur le cône supé- 
rieur. Le produit de cette explosion était une épaisse fu- 
mée à travers laquelle on distinguait des points noirs qui, 
après s’étre élevés à une hauteur de plusieurs centaines 
de pieds , retombaient dans le cratère ou sur sa paroi ex- 
térieure. Ces points , c’étaient des pierres dont quelques- 
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unes présentaient un cube de cinq ou six pieds, que, dans 
ses énergiques efforts, le volcan arrachait de ses entrailles 
et vomissait au loin. 

Cette excursion de jour m’avait fait connaître la topo- 
graphie du volcan et sa manière de procéder : je voulus la 
' recommencer de nuit. Tout ce qui m’avait apparu avec 
une teinte grise ou noire avait alors la couleur du fer 
chauffé à blanc. Trois courans de feu, larges chacun de 
quatre-vingts à cent pieds , se prolongeaient’ dans des 
directions différentes , sur une distance d’un mille à un 
mille et demi. Comme dans le jour, il s’en détachait d’é- 
normes fragraens ; mais ils avaient l’aspect de globes de 
feu ; et , dans les immenses ricochets occasionés par les 
aspérités contre lesquelles ils heurtaient , ils éparpillaient 
d’innombrables étincelles qui brillaient assez long-temps 
pour dessiner des rubans de flammes dont les contours 
capricieux variaient à l’infini. Pour éclairer la partie de 
la scène à laquelle la lueur de la lave ne pouvait parvenir, 
le volcan continuait ses explosions. Ce qui , pendant le 
jour, se montrait comme de la fumée , la nuit , était un 
faisceau de lumière rouge et très-vive ; on eût dit le bou- 
quet d’un feu d’artifice de gigantesques proportions. Après 
quelques secondes , tout rentrait dans l’ombre et le si- 
lence, à l’exception des traînées de lumière et du bruit 
que produisaient les pierres en courant sur le flanc de la 
montagne, jusqu’à ce qu’une nouvelle commotion du sol, 
que suivait une nouvelle explosion , vint ramener la ter- 
reur et l’extase dans l’ame des spectateurs de cette admi- 
rable pyrotechnie. 

Aucune idée de désastre ne se mêlait à la sensation que 
j’éprouvais : la lave coulait sur de la lave. Les populations 
que , cette nuit même , la solennité de Noèl tenait éveil- 
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lées au pied du Vésuve , n'étaient pas menacées. La 
curiosité pouvait être satisfaite sans qu’elle fût troublée 
par une sinistre perspective. Lorsque je montai, une lune 
brillante éclairait le sentier raboteux que je suivais ; mais 
elle dérobait quelque chose à l’effet de l’éruption. Au re- 
tour, une éclipse , qui la voila entièrement , rendit son 
éclat à la lave enflammée ; et , grâce à cette circonstance 
qui n’était pas entrée dans mes calculs , je pus jouir 
de tout lé merveilleux du phénomène que j’étais venu 
observer. 

Dans cette seconde excursion, j’avais pour compagnon 
et presque pour cicerone un Napolitain , que l’étude qu’il 
fait du volcan amène souvent sur la montagne. 11 me ra- 
conta qu’en 1830, dans une excursion qu’il y faisait pour 
suivre le cours d’une éruption , il crut entendre des cris 
de douleur partir de l’intérieur du cratère ; étonné , il 
monte , au risque d’étre suffoqué par la fumée ou atteint 
par quelques pierres. Grande fut sa surprise, lorsqu'il aper- 
çut , à une profondeur de cent cinquante pieds environ , 
un malheureux qui s’y trouvait arrêté par une saillie de 
rocher, à moitié enseveli sous la cendre, presque sans 
mouvement, mais conservant assez de force pour réclamer 
des secours. 11 appelle son guide ; l’un et l’autre trouvent 
dans leur habitude du genre d’exercice auquel il fallait se 
livrer pour sauver l’infortuné, et plus encore dans leur 
humanité , le courage de tenter l’entreprise , et assez de 
force et d’adresse pour la terminer heureusement. La 
fougue de l’éruption était calmée, et le vent fixait la fu- 
mée sur le côté opposé du cratère ; ils se hasardent , glis- 
sent avec la cendre encore chaude qui cède sous leurs 
pas, et parviennent jusqu’au malheureux. Un bras et une 
jambe cassés , boursoufflé par l’excès de la chaleur, brûlé 
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en divers endroils , étouffant dans des habits que le gon- 
flement de son corps rendait trop étroits , il était hors 
d’état de prêter la moindre aide à ceux qui venaient le 
sauver. Seuls, le retour leur eût été difficile et dangereux : 
que serait-il avec un tel fardeau? On n’avait pas de temps 
à perdre en délibérations. Le guide charge le blessé sur 
ses épaules , et , traîné à son tour par celui qu’il avait 
aidé à monter, il gagne , après trois quarts d’heure d’in- 
nombrables efforts , le sommet du cratère. Arrivés là , ces 
hommes généreux s’occupent à donner au blessé le peu 
de secours dont ils pouvaient disposer. Quelques gouttes 
d’eau-de-vie el des frictions lui rendirent la connaissance 
qu’il avait entièrement perdue; mais avec elle revint plus 
vive la sensation de ses souffrances. Ils le descendirent au 
pied du grand cône , d’où l’un d’eux alla chercher des 
moyens plus convenables de transport. 

Rendu par leurs soins à la vie et ayant même recouvré 
l’usage des membres qui avaient été fracturés , ce malheu- 
reux les informa qu’attiré par sa curiosité sur le haut du 
cône au moment d’une éruption , et s’y trouvant seul , il 
avait été atteint par une pierre qui lui avait cassé une 
jambe et l’avait précipité dans le cratère. La rencontre 
d’une pointe de rocher l’avait arrêté avant qu'il en eût 
atteint le fond ; mais il lui avait été impossible de se mou- 
voir. Le volcan jetait encore des flammes , de la fumée et 
des pierres , qu’heureusement la direction et la force du 
vent éloignaient de lui. La journée qui suivit se passa sans 
rien changer à sa position. La nuit d’après, une explosiou 
plus violente lança dans l’air une nuée de pierres , dont 
une tomba sur le bras droit et le cassa. Aux douleurs cau- 
sées par ses blessures , se joignaient la faim et une soif 
dévorante. Plusieurs fois il tenta de se précipiter dans le 
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gouffre pour mettre un terme à ses souffrances : il n’en 
eut pas la force. U entendit , à diverses reprises , des 
voix sur le revers opposé du cratère ; il cria : personne 
ne vint. Enfin la Providence lui envoya des sauveurs. Il 
ne les avait pas entendus approcher. Les cris qui les 
avaient avertis qu’il y avait là un être en péril, c’était 
le désespoir et la rage qui les lui avaient arrachés *. 

i Cet homme existe encore ; il habile Sorrente, où je l’ai vu. 
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POXFEI. — HEROCIANDN 



Bien plus que le Vésuve, presque autant que l’Italie 
entière, Pompeï offre d’inépuisables et utiles sujets d’étu- 
des et de réflexions. C’est là que l’on surprend les Romains 
dans leurs habitudes privées et publiques, dans leurs goûts, 
dans leurs occupations, dans leurs plaisirs, dans leurs arts, 
dans leur luxe, dans leurs métiers, jusque dans leur cui- 
sine. Cette ville semble avoir été conservée par un de ces 
procédés que l'homme , qui n’agit pas autant en grand 
que la nature , emploie pour retarder la destruction des 
objets dont il a intérêt de prolonger la durée. On la re- 
trouve telle qu’elle était (au moins au rez-de-chaussée de 
ses maisons) à l’instant où la catastrophe , qui l’a fait dis- 
paraître pour dix-huit siècles, l’a atteinte. Que l’on rende 
à la vie Ir population qui l’habitait alors, on verra chacun 



Digitized by Google 




ao6 ENVIRONS DE NAPLES. 

regagner, par des rues où rien n’est changé, la maison 
qu’il occupait , et y retrouver les meubles , les outils qu’il 
y avait laissés , les jouissances qu’il s’y était ménagées. 
Les peintures dont les chambres, les salles et les portiques 
étaient décorés > se voient encore sur les murailles qui les 
avaient reçues. Les baignoires semblent n’attendre, pour 
se remplir, que l’ouverture des robinets qui terminent 
les tuyaux de plomb par lesquels arrivait l'eau. Les fon- 
taines qui rafraîchissaient les cours et les jardins ont con- 
servé , comme au jour où elles venaient d’être achevées , 
leurs frêles décorations de coquilles. Les meules, façon- 
nées en forme de cônes, reprendront leur mouvement et 
broieront le blé que quelques-unes conservent encore, dès 
que l’esclave aura remplacé la pièce de bois au moyen de 
laquelle il les faisait péniblement tourner. A côté, le four 
où le pain se confectionnait est tout prêt à le recevoir ; 
les fourneaux , garnis de leurs casseroles , n’exigeraient 
aucune réparation pour être rendus à leur ancien usage ; 
le chirurgien , l’apothicaire , retrouveraient leurs instru- 
mens et leurs drogues aux places et dans les cases où ils 
les avaient laissées ; l’enseigne du charpentier , le nom 
du forgeron, tracés sur leurs portes, éviteraient l’embar- 
ras de les chercher ; dans les temples , les prêtres , les sa- 
crificateurs , reprendraient leurs solennelles fonctions ; 
les gradins des théâtres , la scène et ses accessoires , tout 
est là, tout jusqu’aux sièges des duumvirs , indiqués par 
des lettres en bronze ; les acteurs, les spectateurs peuvent 
arriver; les rues pour les y conduire sont bien pavées, 
bien nettoyées , garnies de leurs trottoirs ; les cochers 
devraient seulement prendre des précautions pour éviter 
des ornières trop profondément creusées en certaines 
places. Par compensation , les pierres posées en travers 
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des rues poqr en faciliter le passage , lorsqu’il survenait 
une pluie abondante , sont encore là. Il ne manque dans 
toute la ville que des toits ; mais à la rigueur, sous le beau 
ciel d’Italie, on peut s’en passer; et quand après une ab- 
sence de dix-huit siècles on retrouve sa maison, ses meu- 
bles, jusqu’aux objets d’aisance et même de luxe, on n’est 
pas en droit de se montrer si difficile sur certaines choses 
qui manquent. 

Cette supposition n’est pas un simple jeu d’imagina- 
tion. Tout est réellement à Potnpeï, en l’an de grâce 1834, 
comme c’était en l’an de grâce 76, à la population et à 
quelques meubles près. La première 11 e saurait y revenir. 
Les autres, enlevés par précaution, sont déposés au musée 
de Naples avec un ordre tel, que vingt-quatre heures suf- 
firaient pour les remettre aux places qu’ils occupaient. 

C’est une chose bien triste, parce qu’elle donne beau- 
coup etbien péniblement à penser à nous pauvres humains, 
que cette ville exhumée après une sépulture si prolongée. 
En la voyant si peu en rapport avec nos habitudes , si 
romaine , on se demande pourquoi, dans ses rues désertes, 
on n’aperçoit que quelques invalides en vestes bleues et 
en bonnets de police , quelques curieux en fracs et en 
chapeaux ronds, au lieu des citoyens en toges et en tuni- 
ques , et des guerriers en boucliers et en casques qui de- 
vraient s’y montrer. On se répond que lorsqu’une pluie 
de terre et de cendres n’aurait pas déposé une couche de 
vingt pieds d’épaisseur sur ces derniers, un intervalle de 
près de deux milliers d’années serait une cause suffisante 
pour motiver leur absence. On se contente de cette dou- 
ble raison, et on commence ses investigations. 

Une rue légèrement inclinée, large de vingt-huit pieds, 
et divisée en une voie pour les chars , laquelle est pavée 
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en dalles de grandeur inégale, et deux trottoirs couverts 
de gravier, se prolonge entre deux rangées de tombeaux. 
On est dans un faubourg. A l’entrée, à droite, une maison 
dont la distribution est encore entière, fait voir un vestibule 
qui conduit à une cour carrée, entourée de colonnes sur 
lesquelles s’appuyait le toit d’un portique. Sur le même 
plan régnait une suite de chambres fort petites , sans 
communication entre elles, dont les peintures bien con- 
servées indiquent la destination. Ainsi dans l’une, des oi- 
seaux , du gibier , des plats désignent la salle à manger. 
Des bacchantes , des femmes dansant font connaître la 
salle de réunion. Quand les fourneaux ne l'attesteraient 
pas, on ne se méprendrait pas sur la pièce où l’on faisait 
la cuisine , à la vue des serpens dessinés partout. Sur les 
cAtés d’une autre cour fort étroite , était le gynécée ou 
l’appartement des femmes. Des fresques desquelles, dans 
uotre siècle, beaucoup d’yeux se détournent avec honte, 
révèlent les mystères de ces lieux réservés , et font juger 
que l’on ne rougissait de rien autrefois. Un jardin, scs ré- 
servoirs pour des poissons, ses murs décorés de peintures 
de fleurs et d’arbustes, sont restés tels que l'événement 
les avait trouvés ; et ils ne donnent pas une haute idée des 
talens des Kent et des Le Nôtre de l’époque de Titus. 

Au-dessous du portique existe , dans un état parfait de 
conservation, un souterrain qui servait de cave et qui est 
encore garni d’un grand nombre d’amphores. C’est là que 
l’on a découvert les squelettes de vingt-deux personnes, qui 
y avaient cherché un asile au moment de l’invasion du fléau 
qui détruisit la ville. Les murs portent les empreintes de 
plusieurs des victimes. On peut juger des proportions 
très-proéminentes de certaines parties du buste de la maî- 
tresse de la maison, au moule qu’elles avaient formé dans 
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un massif de cendres durcies , lequel est conservé dans le 
musée de Naples, ainsi que les riches bijoux qui entou- 
raient les bras et le cou de cette infortunée. Près de la 
porte d’entrée, étaient étendus les squelettes de deux 
hommes. L'un avait, au doigt une bague de chevalier , et 
sous l’autre était une cassette renfermant une somme 
considérable en or. 

Après avoir traversé une double ligne de tombeaux, on 
arrive à la porte de la ville. Les noms de plusieurs des 
rues se lisent encore en écriture cursive sur les pierres des 
angles. Ceux des autres ont été remplacés par des in- 
scriptions modernes. Plusieurs maisons ont également 
conservé les noms de leurs propriétaires. Ces maisons 
sont en général fort petites. Dans les plus grandes , les 
pièces sont d’une dimension très-restreinte ; mais la dis- 
tribution a un caractère assez noble. De l’entrée princi- 
pale on pénètre dans une cour carrée avec des portiques 
supportés par des colonnes. Dans l’axe de cette première 
cour, on en voit une seconde aussi à portiques et à co- * 
lonnes. Au milieu , jaillissent des fontaines dont les murs 
en marbre et les tuyaux sont bien conservés. Le tout est 
garni d’appartemens richement décorés avec du stuc, des 
marbres, des mosaïques, des fresques élégantes. L’empla- 
cement des lits est marqué soit par des entailles dans les 
murs , destinées à en recevoir les extrémités , soit par un 
exhaussement du pavé. Ces pièces, qui n’étaient éclairées 
que par la porte, ne communiquaient pas de l’une à 
l’autre. 11 fallait, pour y pénétrer, passer par les por- 
tiques. 

Les endroits destinés à la confection du pain , à la cui- 
sine , à la conservation des provisions , sont indiqués par 
des fours , des fourneaux , des vases , même par du pain , 
ii. 14 
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du blé , des légumes conservés de manière à ce qu’auebn 
doute ne puisse s’élever sur ce qu’ils étaient. 

On est étonné du peu d’étendue des cuisines , lorsque 
l’on se reporte à ce que les historiens nous apprennent de 
l’énormité des repas et de l’immense capacité des estomacs 
dus Romains. Un fourneau de quatre à cinq pieds de Ion» 
gueur, disposé comme le sont ceux actuellement en usage, 
était établi sur un des côtés de la pièce. Un autre fourneau, 
dans lequel étaient fixés des vases en terre cuite , servait 
à faire chauffer l’eau au moyen de procédés semblables à 
ceux que, il y a vingt ans, nous nous vantions d’avoir in- 
ventés. On ne remarque pas de cheminées. Voilà ce qui , 
dans un espace de douze pieds carrés, composait une cui- 
sine. Pour suppléer à l’évidente insuffisance de moyens 
aussi peu étendus, on faisait usage de trépieds de bronze, 
conservés et réunis en grand nombre au musée de Naples. 

Tout près d’un temple de Vesta , on voit des chambres 
qui en dépendaient et servaient de logement aux prêtres- 
ses. Parmi les ornemens très-soignés de ces chambres, on 
remarque des peintures que Ton ne s’attendrait guère à 
rencontrer dans des lieux où la chasteté était tellement de 
rigueur, qu'il y allait de la vie pour l’imprudente qui ou- 
bliait que cette vertu était placée au premier rang de ses 
devoirs. Aurait-on voulu ajouter au mérite que les prê- 
tresses avaient à garder leurs vœux , en fixant continuel- 
lement leurs pensées sur ce qui devait les porter à les 
rompre ? 

Quoique presque toutes les maisons eussent des salles 
de bains, Pompeï possédait cependant des bains publics. 
L’étude de la distribution de ces établissemens est cu- 
rieuse , parce qu’elle prouve une identité complète entre 
les procédés employés alors pour amener et chauffer 
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l’eau , et ceux dont nous nous servons. Outre des tuyaux 
en cuivre du en plomb , laissant échapper par des robi- 
nets, et à l’aide de clefs, de l’eau chaude et de l’eau froide, 
on remarque sous les baignoires et autour des salles , des 
conduits en briques fort minces , destinés à promener et 
entretenir partout la chaleur. 

Je ferai observer à cette occasion que les découvertes 
faites à Pompe ï et à Herculanum prouvent que l’on a peu 
inventé dans l’époque moderne, même sous le rapport des 
formes , en tout ce qui concerne les objets d’utilité pre- 
mière, et que nous ne sommes en cela que les plagiaires , 
ou , si l’on veut , les continuateurs des anciens. Outre ce 
que je viens de dire des appareils de leurs bains , on ob- 
serve une entière similitude entre leurs instrumens de 
chirurgie , leurs meubles de ménage , leurs outils de di- 
vers métiers , même leurs ustensiles de cuisine , et ceux 
dont nous nous servons. La plupart de nos jeux dérivent 
évidemment des leurs , puisqu’ils connaissaient la paume, 
les échecs , les dés , le disque , la boule , les osselets , les 
jonchets. Nous n’avons rien changé à leurs timbales, leurs 
trombones , leurs cors , leurs cymbales. Nos armes offen- 
sives avaient conservé un incontestable rapport avec les 
leurs , jusqu’à l’époque où l’invention de la poudre est 
venue en changer le système. Il n'y a pas jusqu’aux stocs 
destinés à retenir les prisonniers, dont la forme nous a été 
transmise par eux. Afin que l’on n'en doutât pas , trois 
squelettes s’étaient conservés, attachés encore à cet ins- 
trument de douleur. Les exemples d’un supplice aussi 
prolongé doivent être peu nombreux. 

On ne saurait s’étonner de cette similitude entre les 
usages des temps anciens et ceux des temps modernes , 
quand on songe que l’origine des idées se trouve directe- 

H* 
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ment ou indirectement dans les besoins. Ceux-ci étant les 
mêmes à toutes les époques , ils ont dû suggérer toujours 
des moyens analogues ; et le rapport de ces moyens entre 
eux aura nécessairement été en raison de celui qui existait 
dans la civilisation. 

Il faut donc reconnaître qu’en ce qui concerne les choses 
usuelles , nous avons peu inventé ; mais il faut reconnaître 
aussi l’avantage immense que nous donnent , sur les an- 
ciens , trois découvertes qui ont procuré aux sciences un 
développement dont , même à présent , nous ne pouvons 
calculer toute l’étendue. La boussole , en rendant facile 
l’exploration du monde entier, nous a mis sur la voie des 
découvertes les plus importantes en géographie, et a 
changé le système commercial et même le système poli- 
tique ; et ce que l’imprimerie a fait pour le perfection- 
nement de l’intelligence , l’application de la vapeur aux 
machines le fera pour le perfectionnement du bien-être 
physique du genre humain. 

Le forum de Pompeï est tellement conservé , que 
même , sans l’aide d’un cicerone , on pourrait en suivre 
les détails et leur assigner une destination. Le temple de 
Jupiter possède encore sur leurs bases les douzes colonnes 
cannelées en marbre dont se composait son majestueux 
péristyle, et celles qui ornaient son intérieur : après lui se 
présentent les temples de Mercure , de Vénus , de la 
Concorde , d’Hercule , la salle du prétoire. Les nom- 
breuses statues que l’on a tirées de ces édifices , et qui 
forment la principale richesse du Musée de Naples , les 
pavés et les revêtemens en marbre , les colonnes , les 
mosaïques , les peintures qui s’y voient encore , attestent 
la magnificence qui avait présidé à la décoration de celte 
partie de la ville. 
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Plusieurs rues , et les maisons qui les bordent , sont 
entièrement déblayées ; leur largeur varie de douze à 
trente pieds; dans toutes il existe un double trottoir. 
Aucune maison n’est disposée pour recevoir des chars ; 
dans aucune on n’a trouvé des écuries 5 et l'on n’est pas 
encore fixé , à cet égard , sur les usages des Romains. 

Quoique les fouilles aient fait de grands progrès , elles 
sont loin d’avoir atteint leur terme : on a reconnu l'éten- 
due des murs de la ville, dont l’enceinte paraît être de 
plus de deux milles : mais on doit penser qu’en ce qui 
concerne les arts , les découvertes les plus intéressantes 
ont été faites , puisque l’on » achevé le déblaiement du 
forum , des temples et des théâtres. 

On doit se hâter de voir Pçmpeï, de l’observer, de 
l’étudier ; car, en tirant de sa longue léthargie cet Epi- 
ménide des citéft, la main de l'homme reqd.à celle du 
temps, comprimée pendant tant de siècles, une activité 
dont elle saura profiter pour détruire rapidement ce 
qu’elle avait été forcée ç|e respecter. 

Pompeï est dans une situation délicieuse ; elle domine 
une vue de la mer et une autre du chaînon des Apen- 
nins sur lequel , au milieu d|pn fond de verdure , s’élè- 
vent Graniano , Lettre , Castellamare çt Sarrente ; cette 
scène ravissante de fraîcheur et.de richesse contraste avec 
celle toute de dévastation que, sur le côté opposé de la 
ville, présentent les longues et stériles traînées de lavg. 
Avant le désastre , rien ne déparait le tableau : sans doute 
alors les flancs du Vésuve étaient aussi tapissés de Jçrêts 
et couverts de riantes habitations. 
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fjernilanum. 

Au retour de l’excursion de Pompeï on s’arrête ordi- 
nairement à Porlici, et on descend dans Hercufanum a la 
lueur insuffisante de quelques chandelles que le guide fixe 
contre les parois de la galerie : en suivant d’étroits corri- 
dors pratiqués dans une épaisse couche de lave , on pé- 
nètre dans ce qui fut le théâtre. On y voit une succession 
de gradins et les places qu’occupaient de très- belles statues 
actuellement admirées dans le musée Bourbon , et l’on 
sort de ce tombeau d’une ville entière fâché contre soi 
de n’avoir pas plus d’enthousiasme à accorder à ce qui est 
tant prôné. Pour deviner tout ce qu’il y a de beau dans 
ce lieu, il faut une de ces imaginations puissantes qui 
voient ce que l'on ne saurait voir , qui pénètrent là où 
l’on ne saurait aller, et qui brisant une couche de rocher 
de cinquante pieds d’épaisseur, détruisant au profit d'une 
ville anéantie , et pour l’instruction du monde savant , 
une ville sans intérêt , parce qu’elle a le double tort d’être 
moderne et d’exister, font surgir à la surface du sol, avec 
tous ses monumens , une cité ensevelie depuis deux mille 
ans : il faut être enfin pourvu d’une imagination d’artiste. 
La mienne n’est pas douée de ce degré d’énergie ; elle ne 
voit guère (et l’on s’en aperçoit à la manière dont je 
parle de l’Italie) au-delà de ce que mes yeux lui font 
découvrir. Je suis remonté d’Herculanum à Porlici, cal- 
culant que la jouissance que je venais de me procurer 
était tout juste en rapport avec le temps très-eourt , et en 
ce moment sans emploi , que j'avais consacré à cette 
exploration. 
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A quatre milles de Pompeï , à seize de Naples , une 
côte qui forme la rive méridionale du golfe s’élève en 
vastes terrasses couvertes de villes , d’habitations éparses , 
de hameaux et de toutes les variétés d’arbres qu’entre- 
tient le sol de l’Italie. C’est dans cette contrée favorisée , 
que sa position garantit des chaleurs excessives de l’été et 
des vents incommodes de l’hiver , que , dans toute la 
vérité de l’expression , règne un printemps perpétuel. A 
l’agrément de la température se joint la beauté des sites : 
le golfe, le Vésuve, Naples , et cette suite de villes qui 
prolongent ses faubourgs ; Caprée , Ischia , Procida et 
l’archipel auquel elles se rattachent, composent la plus 
riohe perspective qui existe au monde. Faut-il s’étonner 
si tant d’avantages attirent et fixent pendant l’été un 
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grand nombre de riches habitans de la capitale et la pres- 
que totalité des étrangers qui y devancent l’hiver ! 

Castellamare n’offre rien à la curiosité des antiquaires ; 
mais les amateurs de promenades variées trouvent à sa- 
tisfaire leur goût dans les montagnes qui l’entourent. 
Sorrentf. possède plusieurs vestiges mal conservés des 
monumens qu’y élevèrent les Romains : des ruines de 
temples, de palais, de piscines, de bains, déposent de 
l’importance qu’avait cette ville. Homère prête l’intérêt 
de ses récits à plusieurs points de la côte restés tels qu’il 
les a décrits ; et dépouillée même du prestige des souve- 
nirs , Sorrente se recommande par tout ce qui peut plaire 
à la population qui l’habite, et suppléer , pour ses hôtes 
de passage , aux douceurs de la patrie absente. 

Le plateau de deux ou trois milles de surface, à l’extré- 
mité duquel la ville occupe un riant emplacement à une 
assez grande élévation au-dessus du bord de la mer , est 
entièrement couvert de plantations d’orangers ; des rou- 
les , ou , pour mieux dire , des sentiers bordés de murs , 
par-dessus lesquels retombent des branches d’orangers 
que font courber les fruits dont elles sont chargées , con- 
duisent dans toutes les directious, et facilitent des excur- 
sions que l’on peut varier à l’infini ; de da sommité des 
montagnes , la vue embrasse à la fois la baie de Naples 
et celle de Salerne,, et, lorsque fatiguée de ces longues 
divagations , elle cherche des points plus rapprochés , des 
villes , des maisons de campagne , des églises se présen- 
tent pour la distraire et la reposer ; des mois entiers 
peuvent s’écouler sur cette côte délicieuse sans que les 
promenades de tous les jours se répètent dans les mêmes 
lieux ; toujours quelque épisode imprévu vient les diversi- 
fier , et ajouter le piquant de la nouveauté à l’agrément 
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que l’on trouve dans la réunion d’un beau climat et d’un 
pays enchanteur. 

A Sorrente on est bien près de Caprée , et rarement on 
résiste à la tentation de parcourir le court trajet qui sé- 
pare de la terre ferme cette île fameuse par la résidence 
qu’y fit Tibère : des restes des palais de ce prince se voient 
sur différens points , sans offrir rien d’assez bien conservé 
ni d’assez précieux pour exciter l’intérêt ou même la 
curiosité. Une petite ville située entre deux montagnes , 
un gros village dans une position plus élevée , des sites 
gracieux , peut-être plus que tout cela , un air d’ordre et 
d’aisance qui frappe et plaît, d’autant plus qu’on ne le 
remarque nulle part dans le royaume des Deux-Siciles , 
voilà , avec de beaux points de vue , ce que l’on va cher- 
cher à Caprée. 

A la pointe occidentale de l'ile on visite une grotte que 
l’extrême surbaissement du rocher placé en travers de 
l'étroit passage qui la fait communiquer avec la mer, a 
long-temps soustraite aux investigations ; la- curiosité, le 
hasard , on ne sait quelle cause , engagèrent à y pénétrer 
un de cesexp [orateurs déterminés auxquels rien n’échappe : 
il dut être bien surpris en la trouvant éclairée par une 
lumière azurée qui communique sa couleur à toutes les 
parties de cette étonnante cavité , devenue une des mer- 
veilles des environs de Naples. Grande est la difficulté 
pour y entrer, tant sont restreintes en largeur et en hau- 
teur les dimensions du passage qui y conduit. Une barque 
construite exprès pour ce voyage y transporte les cu- 
rieux , qui sont obligés de prendre une position horizon- 
tale pour passer sous le rocher ; mais cette précaution ne 
suffit pas toujours ; et si la mer n’est pas parfaitement, 
calme, l’entrée est impossible. L’effet vraiment magique 
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de lumière , fort semblable à celui produit par une lampe 
placée derrière un vase rempli de vitriol, est le résultat 
de la réfraction des rayons du soleil à travers les eaux 
bleuâtres de la mer. 

Plusieurs marches d’un escalier qui faisait communi- 
quer avec quelque habitation sans doute construite sur le 
revers de la montagne dans laquelle cette excavation est 
creusée , prouvent qu’elle était connue des anciens qui , 
probablement , s’en servaient pour des bains froids. On 
n’a pas encore tenté de déblayer ce passage encombré à 
quelques pieds de son ouverture dans la grotte par des 
terres et des débris de rochers. 

Cinq ou six heures suffisent à une barque , favorisée 
par le vent ou poussée par de bons rameurs, pour fran- 
chir la distance entre Caprée et Procida , île habitée par 
une population de quatorze mille âmes , dont les mœurs 
et le costume sont une tradition fidèle de ceux des îles de 
la Grèce. Cette population se livre avec succès à un com- 
merce fort étendu, et qui emploie un grand nombre de 
' navires. Des toits plats en forme de terrasses, des escaliers 
placés à l’extérieur, donnent aux maisons de Procida une 
apparence toute orientale qui s’accorde avec la mise de 
ceux qui les habitent. 

Pour se rendre de Procida à Ischia , il suffit d’une 
heure , et l’on débarque dans une ile de formation volca- 
nique , où vingt-quatre mille habitans vivent dans un 
grand état d’aisance du produit de vignes qui donnent 
des vins estimés , de la pêche , et d’une industrie active et 
très-ingénieuse. 

Tout en cherchant de beaux points de vue que Ton 
rencontre à chaque pas dans cette île , on peut y trouver 
la santé , grâce à une source thermale à laquelle on attri- 
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bue une grande efficacité. Le retour à Naples se fait en 
deux ou trois heures ; on peut abréger la navigation en 
débarquant au cap Misène, d’où l’on prend la route de 
Bayes et de Pounole. 

Cette excursion , intéressante par les aspects aussi rians 
que variés qu'elle procure , l’est peut-être davantage en- 
core par l’interruption qu’elle apporte à ce spectacle de 
misère et de désordre qui poursuit l’étranger dans quel- 
que partie de Naples ou des environs qu’il visite : là , au 
moins , il peut voir et jouir sans être attristé , dégoûté , 
importuné par le dénuement , les infirmités et les cris des 
mendians. 



c 
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Pouiiole et Bayes offrent un but à l’une des excursions 
les plus intéressantes des environs de Naples. Si ce n’était 
la grotte du Pausilippe , long souterrain creusé à travers 
une montagne pour eu faciliter le passage ( ce qui du reste 
peut , en raison de sa proximité , faire l’objet d’une pro- 
menade spéciale ) , je conseillerais de parcourir en barque 
les contours de la baie ; on jouit du pittoresque du litto- 
ral , sans avoir à rabattre du charme qu’il excite , par la 
vue de tout ce que renferment de misérable et d’affligeant 
ces fabriques d’un si gracieux effet ; on échappe aussi aux 
exigences des ciceroni , qui ne vous font grâce de rien. Je 
n’avais pas pris celte précaution ; je m’en suis repenti. 

La route est pratiquée au pied des montagnes et sur le 
bord de la mer : le premier objet cjui frappe la vue à la 
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pointe du cap Pausilippe est la jolie île de Nisida, dont 
une forteresse couronne le pic principal et domine un 
port qui sert de lazaret. On arrive ensuite à Pouizole, qu’il 
faut voir de loin pour en admirer l’heureuse situation , et 
dans laquelle on doit éviter de s’arrêter si l’on ne veut 
s’exposer à faire un mauvais repas dans une détestable 
auberge, et à être harcelé par des mendians qui vous 
poursuivent avec acharnement , ou par des gens qui veu- 
lent vendre quelques débris d’antiquités ou louer des ânes 
pour vous porter aux lieux chantés par Virgile. 

Avant de sortir de cette ville hideuse , on visite les 
ruines à demi submergées d’un temple d'Isis ; on monte 
ensuite à la Solfatare, volcan mal éteint qui jette une fumée 
empestée de soufre, et ne présente de curieux que ce phé- 
nomène dont , en brûlant un paquet d’allumettes au milieu 
de quelques pierres blanches , on peut trop aisément se 
former une idée pour en acheter la vue au prix d’une 
fatigante ascension ; on descend dans une vallée toute 
parsemée de tombeaux autrefois somptueux , dont les 
ruines seules protègent maintenant les morts qui s’étaient 
ménagé ce luxe posthume ; de là on vous mène au lac 
Avertie , pièce d’eau arrondie comme le cratère du volcan 
qui la renferme ; on vous entraîne dans la grotte de la 
Sibylle , souterrain obscur , à l’extrémité duquel on des- 
cend dans trois petites chambres noircies par lu fumée des 
torches ; plus loin on va se placer à l’entrée d’une galerie 
qui débouche sur la paroi verticale d’un rocher, et de 
laquelle s’échappe une vapeur suffocante produite par une 
source d’eau chaude : c’est ce que l’on appelle les bains 
de Néron, Pour deux ou trois carlins, un malheureux 
vieillard va faire cuire des œufs dans cette eau , et revient 
quelques minutes après inondé de sueur. Aux approches 
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de Bayes on voit la cella d’un temple de Diane, quelques 
chambres souterraines d’un temple de Mercure , et une 
rotonde, mieux conservée et d’un bel effet, d'un temple 
de Vénus : sur le revers d’un rocher que domine un fort , 
on vous fait descendre dans une cave , que l’on dit avoir 
été le tombeau d’Agrippine ; toutes merveilles dans les- 
quelles on entre en marchant sur les mains autant que sur 
les pieds, et d’où l’on sort meurtri, sali, crotté, sans 
avoir vu autre chose que la lumière des torches et tout an 
plus quelques pans de murs de caves. 

On gravit le rocher, et l’on arrive à une piscine desti- 
née à conserver l’eau qui servait à l’approvisionnement 
des flottes romaines ; ouvrage immense , marqué du sceau 
de grandiose qui caractérise les constructions de cette 
époque. Tout près de là on voit, garanti par le cap Mi - 
sène , le port où les vaisseaux de la maîtresse du monde 
trouvaient un abri : de ce point l’œil se promène sur 
l’ensemble du golfe de Naples et sur les îles de Procida , 
d 'Ischia et de Caprée. 

C’est dans le fond d’une baie formée par le cap Misène 
et une pointe qui s’avance vers Procida, que Virgile avait 
placé X A cher on et ses Champs-Elysées. L’Achcron est 
encore bien digne de son nom ; c’est un lac séparé de la 
mer par une langue de terre qui , en empêchant ses eaux 
de s’écouler, le convertit en un marais pestilentiel : sur la 
partie opposée de ses bords les Champs-Elysées occupent , 
en ligne demi-circulaire, l’inclinaison de collines assez 
riantes et plantées d’orangers, de citronniers et de myrtes. 
Les bienheureux de l’époque actuelle doivent y être rares, 
car on n’y aperçoit pas une seule habitation. Les curieux 
qui visitent ces lieux de félicité se hâtent de s’en éloigner 
pour échapper aux effets pernicieux de l’air qu’on y res- 
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pire. Lorsque je les ai parcourus , je n’y ai rencontré que 
des mendians au teint livide , aux faces amaigries , gre- 
lottant du frisson de la fièvre, et ne trouvant de forces 
que pour me poursuivre en m’importunant de leurs la- 
mentations et de leurs cris. 

J’ai trouvé là une tradition vivante de l’Enéide dans un 
groupe de femmes qui, pendant un repas que je faisais 
assis au pied d’un palmier , vinrent me troubler afin de 
m’engager à leur faire l’aumône , ou , ce qui revenait au 
même , à acheter quelques débris de vases de terre, quel- 
ques morceaux insignifians de marbres recueillis dans les 
ruines des temples antiques et des tombeaux répandus 
avec profusion dans le pays. Vainement je tentais de les 
chasser : elles insistaient , étalaient leur marchandise au- 
tour de moi , me proposaient de l’échanger contre une 
portion de mon repas, et par précaution s’emparaient de 
ce qu’elles voulaient obtenir en retour. Elles firent si bien 
que je leur abandonnai la place, et ce que, après qu’elles y 
avaient touché, je n’aurais plus voulu manger. Evidem- 
ment ces dames descendaient en ligne directe des Harpies. 
J’eus cependant quelque compensation de la contrariété 
qu’elles m’avaient causée, dans le spectacle d’une querelle 
qui s’engagea pour le partage de mes dépouilles, et d’un 
combat dans lequel elles cherchaient à s’arracher ce que 
les luttes précédentes leur avaient laissé de cheveux. 

Cumes avait été trop célèbre par les oracles qu’y ren- 
dait une sibylle fort en crédit , par la somptuosité de ses 
édifices , par le luxe de ses habitans ; on m’avait trop 
vanté l’aspect imposant de ses ruines pour ne pas céder 
à la tentation de visiter ce qui en reste. Je m’v rendis et 
je complétai là le désappointement de la journée. Un arc 
de triomphe construit de gros blocs de rocher ; un édifice 
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dont il ne reste qu'une portion de voûte et les murailles 

qui la soutiennent , et que l’on décore du nom de temple 
des Gèans ; quelques pans des murs de la ville ; à une pe- 
tite distance au nord , une tour que l’on dit avoir été le 
tombeau du grand Scipion . voilà tout ce que le temps et 
les Sarrasins ont respecté de l’antique Cumes. 

Je regagnai Naples fort mécontent d’avoir , en cédant 
à l’usage qui veut que , dupe de l’admiration des autres , 
on ne laisse échapper aucun des détails les plus insigni- 
fians ; d’avoir, dis-je, ainsi troublé la jouissance que m’au- 
rait procurée la vue de l’ensemble magnifique qui se dé- 
veloppait sous mes yeux. J’en ai au moins tiré cette mo- 
rale que , lorsque l’on fait des excursions de ce genre, le 
choix des personnes que l’on s’associe n’est pas chose in- 
différente. Ayez à vos côtés un admirateur quand meme 
de l’antiquité ; si vous ne partagez pas son engouement , 
vous amortissez les sensations qu’il ressent , par la mau- 
vaise grâce avec laquelle vous vous prêtez à sa manie 
d’investigations, et le froid accueil que vous faites aux 
merveilles qu’il découvre ; et cependant vous avez , par 
complaisance , fait le sacrifice d’un temps et de fatigues 
dont vous auriez tiré un autre parti. 11 faut donc assortir 
les habitudes et les goûts, et accoler la passion à la passion, 
le calme à la froideur , un artiste à un amateur décidé à 
s’ébahir devant tout ce qu’on lui montrera ; un homme 
qui consulte la raison pour juger , à un homme dont l’o- 
pinion spontanée est indépendante de l’opinion de con- 
vention. De part et d’autre on voit mieux, et on n’éprouve 
pas cette espèce d’inquiétude et de hâte qui fait que l’on 
est mal à l’aise pour tout voir , pressé que l’on est par la 
crainte réciproque et très-fondée de se contrarier. 
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Après avoir joui, sur la côte de Sorrente et dans les îles 
de la baie de Naples, des beautés de la nature, on doit aller 
chercher à Caserle les magnificences de l'art. Là, comme 
à Versailles , l’orgueil de la royauté semble s’être complu 
à lutter contre les difficultés qu’opposait une situation 
rebelle , et à devoir tout à sa puissance et à sa capricieuse 
mais persévérante obstination. A l’exemple de son aïeul 
Louis XI V , Charles III est parvenu à bâtir un palais avec 
une grande dépense, à créer des jardins dans une contrée 
qui ne leur prêtait aucun charme, et à forcer des rivières 
à couler dans des canaux d’où elles sortent avec un air de 
contrainte , pour prendre des formes imposantes , mais 
qui ne leur sont pas naturelles. La part faite à une royale 
fantaisie, on ne saurait refuser de l’admiration aux vastes 
ii. 1 5 
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proportions du palais de Caserte , à la noblesse de son ar- 
chitecture , à l’heureux choix de ses décorations , à l’har- 
monie de ses accessoires. Le théâtre, la chapelle, le vesti- 
bule qui la précède, le grand escalier surtout, sont d’un 
admirable effet. Les appartenons sont ce qu’ils doivent 
être et ce qu’ils sont dans tous les palais : de grandes 
pièces carrées , plus ou moins ornées, communiquant les 
unes dans les autres, et conséquemment fort incommodes. 
Celles-ci n’ont de remarquable que l’extrême simplicité 
de leur ameublement. 

Les jardins méritent peu d’éloges ; ils se composent de 
longues pièces d'eau, alimentées par une cascade et enca- 
drées dans des massifs de chênes verts et des groupes de 
statues en terre cuite. Si, sous beaucoup de rapports, le 
génie de Vanvitelli a rivalisé avec celui de Mansard , il ne 
peut soutenir la comparaison avec celui de Le Nôtre. 

On doit aller visiter à cinq milles de Caserle un aque- 
duc qui reçoit , à leur sortie des montagnes à travers les- 
quelles on leur a ouvert un passage , des eaux amenées 
d’une distance de douze milles, et les porte sur le revers 
opposé d’une profonde vallée. La construction en est des 
plus remarquables , et l’effet imposant. Cet ouvrage ne 
laisse à ceux du même genre construits par les Romains 
d'autre titre de supériorité que l’antériorité. 

Près de cette somptueuse résidence et comme pour lui 
faire pardonner son faste, le roi François I" a formé un 
établissement utile. C’est une fabrique dans laquelle la 
soie est soumise à tous les genres de préparations, depuis 
le filage des cocons jusqu’au tissage des plus riches étoffes. 
C’est une ingénieuse application de la bienfaisance à l’u- 
tilité générale , de l’industrie au soulagement de l’indi- 
gence. C’est une pensée philosophique sagement réalisée. 
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C’est l’œuvre d'un bon roi et d’un économiste éclairé. 

Ainsi que ceux des particuliers , les palais des rois ces- 
sent d’étre en rapport avec les habitudes, avec les facultés 
mêmes de la royauté de notre époque. Celle de Naples se 
trouve trop au large dans l’immensité de Caserle ; elle 
n’est plus entourée du faste qu’il fallait pour remplir cette 
magnifique demeure ; elle l’abandonne en attendant qu’on 
la démolisse. Les rois s’en vont, a dit quelqu’un du ton 
résigné d’un homme qui se mettait à son balcon pour les 
voir passer. Puisse le mot se trouver sans vérité ! Plus 
que qui que ce soit, j’en serais affligé ; car j’aime les rois 
par habitude et par conviction du bien qu’ils font et de 
celui plus grand encore qu’ils feraient si on leur en laissait 
les moyens. Je pense en outre que le vide produit par 
leur départ se convertirait en un gouffre où l’ordre social 
disparaîtrait. Les essais tentés jusqu’alors pour mettre 
quelque chose à leur place ne présentent rien de bien 
rassurant pour l’avenir des peuples. Leurs palais s’en 
vont aussi , et notre âge aura ses ruines comme l’anti- 
quité. Mais il les laissera pauvres , car lui-même les aura 
fouillées; mesquines, car les marbres y seront rares; 
complètes, car il aura épargné au temps une grande par- 
tie du travail. Je doute que l’on fasse jamais de grands 
frais pour les explorer. 
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La manière la plus expéditive de se rendre de Naples 
en Sicile est la voie des bateaux à vapeur. Un de ces bâ- 
timens doit faire chaque mois le trajet et le retour ; mais 
l’inexactitude habituelle aux Italiens dérange presque 
toujours les époques des départs. Pour mon compte, j’at- 
tendis la sortie du bâtiment six jours après celui fixé , et 
plusieurs heures, le moment où l’ancre fut levée. La cause 
de ce dernier retard fut attribuée à un employé de la 
douane qui , chargé de remplir des formalités sans les- 
quelles le bâtiment ne pouvait partir, avait jugé convcna- 
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ble de n'arriver à son bureau que plusieurs heures après 
celle où il aurait dùs’y trouver. 

On. pourrait croire que cette inexactitude entre dans 
les coutumes des administrations napolitaines , si l’on en 
jugeait par les faits que, dans son impatience, chaque pas- 
sager se plaisait à citer pour en établir la preuve. Suivant 
ce que j’entendais raconter , rarement on rencontrerait 
dans leurs bureaux, aux heures où ils devraient y être, les 
employés avec lesquels on aurait affaire. Ce serait tout 
au plus si l’on verrait quelques subalternes placés là pour 
excuser l’absence de leurs chefs, et pour inviter à revenir le 
lendemain, sans cependant se rendre garans du succès de 
la tentative. 

Cette négligence a de graves inconvéniens pour la 
marche des affaires. Elle n’exerce pas une moins fâcheuse 
influence sur les habitudes nationales. On se croit dispensé 
de ponctualité , quand on sait qu’elle n’aura d’autre ré- 
sultat qu’une perte de temps et de peine ; et cette inexac- 
titude qui passe des affaires lesgplus ^signifiantes dans les 
plus sérieuses , dégénère en indolence générale , et pro- 
duit l’apathie que l’on reproche au caractère napolitain. 

Le temps était superbe. Nous longions la côte où Por- 
tici. Résina, Castellamare , Sorrcnte étalent leurs riantes 
habitations. Naples leur opposait la masse et l’immense 
prolongement de ses édifices. A notre droite, Caprér lais- 
sait apercevoir ses maisons dispersées sur le versant de 
deux montagnes. A gauche, nous nous dirigions vers le 
cap qui termine le chaînon de l’Apennin , dont l’enfon- 
cement forme le golfe de Naples. Le tableau devenait plus 
sévère. Les figures des passagers étaient plus graves , les 
conversations moins animées. On avait un air d’humeur 
et de malaise. Etait-ce de regret de voir l’aspect si riant 
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de 1^ haie remplacé par celui de rochers âpres , sans ver- 
dure, sans autres traces d’habitations que les tours en ruine 

qui avaient servi à la défense des côtes, lorsqu’elles avaient 
à redouter l’a ttaque des pirates ? Non. C’est que la mer avait 
perdu le calme qui permettait au bâtiment de voguer sans 
la moindre oscillation. C’est que, quoique le temps fût su- 
perbe , la lame se faisait sentir. C’est que beaucoup de 
passagers éprouvaient les premières atteintes du mal de 
mer : mal affreux qui produit une égale prostration dans 
les forces physiques et morales , qui prive de la faculté , 
de la volonté même de se mouvoir , et qui ôte jusqu’à la 
force de s’irriter contre la souffrance. Vainement quelques 
points de la côte offraient des sites intéressans. Vainement 
les voyageurs qui ne souffraient pas voulaient distraire le 
malaise des autres par la vue d’une ville pittoresquement 
placée au milieu des rochers , ou de quelque autre à la- 
quelle se rattachaient des souvenirs historiques. On tour- 
nait les yeux sans chercher à regarder vers l’endroit indi- 
qué. Quelquefois on levait la tète sans rien changer au 
reste de sa position. Puis les yeux se refermaient , la tête 
retombait sur la main qui lui servait d’appui. On ne son- 
geait plus, on souffrait : c’était tout. 

Lorsque la mer s’enfonçait dans les terres , les flots 
que ne comprimait plus le rapprochement du rivage se 
montraient plus agités : le mal de mer avait des effets 
plus marqués. C’étaient alors des plaintes , des cris , des 
expressions de douleur qui causaient de l’importunité à 
ceux qui échappaient à la souffrance commune. 

Le bâtiment s’arrêta sur la côte de Calabre pour dépo- 
ser et embarquer des passagers devant la ville sans port 
de Pizza , célèbre par la catastrophe qui mit un terme à 
une carrière semée de gloire et d’aventures. Chacun vou- 



Digitized by Google 




SICILE. 



ü34 

lait voir la place où celui qui avait été l’uu des guer- 
riers les plus brillans des armées françaises sous le grand 
capitaine , celui qui avait porté le titre de roi de Naples , 
avait fini ses jours par le plomb de ses anciens soldats , 
rappelant son autorité perdue pour leur ordonner de viser 
au cœur ; aussi brave sur cet étroit espace où pas une balle 
ne pouvait s'égarer, qu’au pied des Pyramides ou dans les 
plaines de Moscou. On montrait au bord de la mer une 
esplanade sur laquelle ouvrait la porte d’une tour. C’est 
là qu’il avait péri. Pour la place où reposaient les restes 
de Joachim Murat , on indiquait le cimetière où ils avaient 
été jetés dans une fosse commune. La curiosité satisfaite , 
l’intérét arrivait. On admirait le courage du brave ; on 
plaignait son sort. Puis l’idée allait s’affaiblissant, et bien- 
tôt disparaissait. La pensée du malheur est un hôte im- 
portun que l’on éconduit le plus vite que l’on peut. 

Le bâtiment continua sa route à une faible distance de 
la côte, sur laquelle on remarquait de petites maisons pla- 
cées au milieu de belles cultures de vignes et d’oliviers. 
Quelques villages , la jolie ville de Palme étaient les seuls 
épisodes sur lesquels , de ce côté , la vue pùt s’arrêter. A 
droite , et à une distance de quelques milles , le volcan de 
Stromboli s’annonçait par une haute colonne de fumée. A 
la nuit , les flammes qu’il jette continuellement devinrent 
visibles. Il nous fit même la galanterie d’une traînée de 
lave , dont, à l’aide de télescopes , on suivait aisément le 
cours. Volcan inoffensif , il n’a le luxe ni des tremble- 
raens de terre , ni des éruptions désastreuses ; et il n’ap- 
parait que comme fanal aux navigateurs qui parcourent 
ses rivages , et comme spectacle à la population de deux 
mille âmes , qui vit , sans le redouter , sur Pile dont il 
occupe le centre. Lipari , Panaria, Vulcano, Alicura, an- 
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cienne résidence d'Éole , se présentent plus au large 
comme des nuages fixes , et annoncent la côte de la Si- 
cile , qui ne tarde pas à se développer de l’est à l’ouest. 
Bientôt nous la vîmes tournant brusquement du nord au 
sud pour former le détroit d’une lieue de large qui la sé- 
pare de celle de la Calabre. La pointe fortifiée de P haro 
en défend l’entrée au nord. Au sud , la citadelle de Mes- 
sine en commande la passe. Nous passâmes audacieuse- 
ment devant Scylla , roche détachée de la terre de Cala- 
bre , et couronnée par un château dont les boulets tom- 
bent dans les ouvrages de la pointe opposée. Nous bra- 
vâmes avec une égale témérité Charybde , à notre entrée 
dans le port de Messine , sans avoir rien remarqué qui 
justifiât le moins du monde les récits effrayans d’Homère 
et de Virgile , et la réputation que l’on a faite à ces pré- 
tendus écueils. La mer brise avec assez de force contre 
Scylla , au moment surtout où le courant qui , deux fois 
par jour, s’établit du nord au sud , pousse avec plus de 
force les flots dans le canal. Ce courant, porté vers la 
côte de Sicile, répercuté contre celle de Calabre, est 
enfin ramené sur Charybde , banc de sable qui protège le 
port de Messine et sert d’emplacement à un lazaret et à 
un fort. L’ne navigation dans l'enfance , telle que l’était 
celle du temps d’Ulysse et d’Enée , pouvait redouter ces 
écueils vers lesquels sont dirigés des courans assez violens. 
Maintenant aucun marin n’en tient compte , et on n’en 
parlerait plus depuis long-temps si ce n’était la formule 
proverbiale à laquelle ils prêtent leurs noms. 

De l'entrée du détroit , on jouit d’un point de vue ad- 
mirable. La petite ville de Pharo couvre une plage de 
sable , qui , en décrivant une courbe vers Messine , se 
perd au pied de montagnes bouleversées par de fréquens 
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tremblemens de terre. Une portion de Messine est bâtie 
sur leur versant. L’autre s’étend sur un plateau qui , s’a- 
vançant dans la mer en forme de croissant , est terminé 
par une citadelle à la suite de laquelle un autre fort com- 
plète le système de défense du rivage , et protège un des 
ports les plus réguliers , les plus vastes et les plus sûrs de 
la Méditerranée. 
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Le quai de Messine développe, sur une étendue de plus 
d’un mille, les façades uniformes de ses maisons. La ville 
s’élève en amphithéâtre , et des pics de montagnes cou- 
ronnés de fortifications servent de fond à l’un des plus 
magnifiques tableaux qu’il soit possible de voir. C’est une 
autre perspective que celle du golfe de Naples. Il y a 
moin d'espace , moins de somptuosité ; il y a plus de rap- 
prochement , plus de variété , plus de pittoresque , une 
lumière plus heurtée , et conséquemment plus d’effet. 

La côte opposée ne se montre pas avec moins de désor- 
dre que celle qui porte Messine. On est partout en pré- 
sence de tremblemens de terre dont les ravages souvent 
renouvelés devraient donner de sérieuses craintes sur 
ceux que leur retour peut produire. Une heureuse im- 
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prévoyance écarte un ordre d’idées qui serait affligeant , 
sans donner d'utiles conseils ; et l’on vit tranquille , sans 
songer que chaque instant peut amener une catastrophe. 

Messine fait un commerce étendu et qui pourrait deve- 
nir immense si , mettant à profit les avantages de sa posi- 
tion , le gouvernement y établissait un lazaret plus com- 
mode que celui qui existe , dans lequel , au lieu de faire 
leur quarantaine à l’abri du rocher aride de Malle , les 
bâtimens, à leur retour du Levant, viendraient stationner 
et compléteraient leur cargaison au moyen des produits 
de l’ile et de la Calabre. 

L’intérieur de Messine offre des rues bien droites et des 
maisons dont la construction s'arrête presque toujours au 
.second étage. On ne doit pas s’en étonner. A chaque 
tremblement de terre, un grand nombre d’édiflces, quel- 
quefois des quartiers sont renversés. On a les moyens de 
redresser les alignemens : on en profite. On commence à 
reconstruire partout , parce que l’on a besoin d’abri ; 
mais on n’achève rien , parce que l’on manque d’argent. 
La même observation s’applique à toutes les villes de la 
Sicile. Dans toutes on voit des rues spacieuses bordées de 
façades élevées avec peu de goût, mais avec une intention 
de luxe, jusqu’au premier étage. Rarement on trouve 
une maison achevée ; presque toujours un toit provisoire 
couvre le rez-de-chaussée; et, à travers les ouvertures des 
croisées des étages supérieurs, on aperçoit le ciel. 

Messine possède des églises, des fontaines, des statues 
qui révèlent le peu de progrès que les arts et le goût ont 
faits en Sicile. Ce reproche trouve sa place partout dans 
cette lie. Dans quelque pays que ce soit , je n’ai vu une 
architecture plus pitoyable et en même temps plus pré- 
tentieuse. 
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ROUTE DE MISSIVE A CATAKE. 



La route de Messine à Catane longe constamment le 
littoral. Elle est dominée sur la droite par des montagnes 
d’origine volcanique , mais dont les feux doivent être 
éteints depuis bien des siècles. En avançant , on observe 
des traces plus récentes d'éruptions ; et des montagnes à 
la mer , l’œil peut suivre les noires traînées de la lave. 
Dans certains endroits , cette lave a couvert de vastes es- 
paces ; dans d’autres , elle s’est amoncelée en forme de 
collines. Lorsque l’action de l’air a réduit en poussière ses 
parties les plus friables , on essaie quelques cultures à sa 
superficie. On en détache les fragmens les plus durs pour 
reconstruire des maisons sur l’emplacement de celles 
qu’elle a englouties ; et on se crée de nouvelles posses- 
sions que , quelque jour , elle viendra ravager encore. 

On n’est pas aussi étonné que l’on s’attend à l’étre à la 
vue de Y Etna. L’évasement de sa base qu’élargissent les 
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ressauts des montagnes que, dans ses éruptions, lui-même 
a créées , nuit à l’effet que produirait son élévation , si , 
comme celle du Vésuve , elle était immédiate et sans in- 
terruption. Une calotte de neige, à travers laquelle perce 
une épaisse colonne de fumée, entoure son sommet, même 
pendant les saisons les plus chaudes. Durant l’hiver , la 
zônc de neige s’étend sur sa base et l’enveloppe d’un vaste 
manteau. 

La désastreuse puissance de l’Etna s’annonce au loin. 
Comme si des torrens de lave de plusieurs milles ne suf- 
fisaient pas à son besoin de destruction, il crée, il alimente 
d’autres volcans qui vont porter le ravage dans les lieux 
qu’il ne saurait atteindre ; et il donne de l'ensemble au 
désordre , en bouleversant à la fois l’île entière par les 
terribles secousses qu’il lui imprime. Suivant son caprice, 
la terre s’ouvre, engloutit ou renverse tout ce qui était à 
sa surface et se referme. Une minute , une seule , voilà le 
temps qu’il faut à ces irrésistibles commotions qui substi- 
tuent le chaos à l’ordre opéré par une ; longue série de 
siècles, par les lentes combinaisons et les pénibles efforts 
de l’industrie humaine. D’autres siècles viendront ; et 
malgré leur poids immense , ils rouleront sans pouvoir 
niveler les aspérités qu’un si court espace de temps a suffi 
pour créer. < 

La route est coupée par des torrens qui , à la moindre 
pluie , en interceptent la circulation. Elle passe au pied 
d’un rocher qui tient suspendue, à une élévation de deux 
mille pieds au-dessus de la mer , la ville ou plutôt l’as- 
semblage de couvens 1 , que l’on appelle T aormini; On se 

> On en compte soixante. La population de Taormine est d’environ deux 
mille quatre cents habitans. 
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croit obligé d’y monter, afin d’y voir les restes d’un théâ- 
tre grec assez bien conservé pour que l’on puisse en re- 
trouver la distribution. Si l’on a du temps à perdre , on 
peut gravir un autre rocher qui domine Taormine, et vi- 
siter une bourgade qui en occupe la sommité. Lorsque 
l’on sera arrivé là , le désir de savoir ce que font les gens 
qui , au nombre de cinq ou six cents, habitent un pic qui 
commande encore le rocher précédent ; ce désir , dis-je , 
engagera sans doute à franchir l’étroit et raide escalier 
qui seul y donne accès. J’ai tenu , sur parole, pour les 
plus heureux du monde, les habitans de Mana, et ceux de 
Navo pour les plus rapprochés du ciel que je connaisse ; 
et je suis descendu , par un sentier raboteux et escarpé , 
à un village que, par mauvaise plaisanterie , on a nommé 
ilJardino, quoique, placé entre la montagne et la mer, il 
n’offre pas un coin de terre où l’on puisse cultiver une 
planche de légumes. 

De ce point à Catanc , on voyage sur de la lave plus ou 
moins ancienne , plus ou moins cultivée , mais qui nulle 
part n’est interrompue. On voit des arbres , des maisons 
isolées, des villes mêmes sur ce sol menacé. La ville d ’Aci- 
Real, plusieurs fois détruite et chaque fois relevée, tente 
de nouveaux efforts pour sortir d’une ruine récente. Elle 
a des rues bien longues , bien droites , bordées de mai- 
sons commencées et qui probablement ne seront jamais 
terminées. Elle possède une crique qui sert de refuge à 
des barques de pêcheurs ; c'est là ce que l'on appelle son 
port. Ses églises sont mal construites et mal entretenues; 
sa population parait malheureuse. J'ai remarqué là , pour 
la première fois , l’usage où sont les femmes de quelques 
parties de la Sicile , de s’envelopper d’une grande pièce 
d’étoffe qui n’a ni la forme d’une pelisse, quoiqu’elle cou- 
11. 16 
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vre tout le corps , ni celle d’un voile, quoiqu’elle le rem- 
place. Les femmes , même celles du peuple , ne sortent 
jamais sans ce vêtement , qu’elles retiennent d’une main 
au-dessous du menton, de manière à ne laisser apercevoir 
que le haut de la figure , et à dissimuler entièrement la 
taille. Ce que cette réserve n’a pu soustraire à mon ob- 
servation ne m’a pas fait regretter de n’en pas voir davan- 
tage. Une peau très-brune , des traits communs et sans 
caractère , des figures sans expression , malgré de grands 
yeux noirs, voilà ce qui m’a frappé. Les tailles sont au- 
dessous de la grandeur moyenne. 



/ 
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OATANI. 



Aux approches de Calane le pays se montre plus noir 
de lave, plus bouleversé de tremblemens de terre : on 
voyage en présence de Y Etna. Dégagé, de ce côté, des 
montagnes qui plus loin lui font cortège , il se montre 
ce qu’il est réellement , imposant par sa forme , par son 
élévation , par la variété des teintes qui le colorent ; là , 
c’est lui , et lui seul , qui ravage : on s’en aperçoit à l'im- 
mensité des désastres. 

Du sommet d’une colline de lave on aperçoit, entre 
deux longues et hautes traînées de la même matière, la 
ville de Calane dans une situation riante sur le bord de 
la mer. Les prolongemens de la lave ont créé des jetées 
qui donnent la forme et la sûreté d'un port à l’espace étroit 
qu’elles renferment ; une avenue fait descendre vers la 

16 * 
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ville qui se présente avec des rues régulières tirées an 
cordeau , et se coupant à angle droit ; de belles façades de 
maisons, des places spacieuses et décorées de fontaines et 
de statues , en un mot avec la plupart des conditions qui 
recommandent une ville à l’attention des voyageurs : des 
statues en marbre et en bronze , des fragmens d’architec- 
ture réunis en grand nombre dans un musée , les restes 
d’un théâtre et d’un amphithéâtre, prouvent l'importance 
et la richesse de Catane sous les dominations grecque et 
romaine. Sans commerce , réduite à une industrie qui se 
borne à la fabrication dè quelques étoffes de soie, elle ne 
doit ce qui lui reste de ses avantages passés qu’au séjour 
qu’y font quelques seigneurs, que le rapprochement de 
leurs terres et des considérations d’économie engagent à 
en préférer la résidence à celle de Palerme : leur vanité 
est satisfaite lorsque, deux ou trois fois par semaine, ils 
ont parcouru pendant une heure le Corso dans une 
voiture de forme surannée, traînée par des mules ou de 
mauvais chevaux. 

Le seul édifice remarquable que possède Catane est 
l’église des Bénédictins ; c’est une copie , sur une échelle 
fort réduite, de Saint-Pierre de Rome : on y remarque 
quelques bons tableaux de Cavallucci. En voyant impar- 
faite la façade de ce temple, on regrette que ses posses- 
seurs ne consacrent pas à son achèvement une partie des 
immenses revenus dont ils disposent. On voit dans le 
couvent une riche bibliothèque et un cabinet fort négligé 
d’histoire naturelle et d’antiquités. 

C’est à Catane que réside le grand-maître de l’ordre de 
Malte. Prince sans pouvoir , souverain sans États , chef 
d’une corporation anéantie, il borne l’exercice de son 
autorité à la délivrance , on dit même à la vente , de la 
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faculté de porter une décoration par laquelle a commencé 
la dépréciation de cette monnaie de l’honneur autrefois 
si recherchée , maintenant si tombée de valeur par suite 
de l’émission inconsidérée qui en a été faite. 

Les personnes qui aiment à rattacher des souvenirs à 
ce qu’elles voient , sans se montrer trop difficiles sur leur 
authenticité , les amateurs de beaux vers parcourront avec 
intérêt le rivage des environs de Calant ; l’Odyssée et 
l’Enéide à la main, ils retraceront, tels qu’Homère et 
Virgile les ont décrits , et la grotte de Poliphème , et le 
rocher sous lequel Acis fut écrasé , et le port qui reçut 
Ulysse : même , dans ces temps si peu poétiques , les vers 
des deux grands poètes savent répandre encore du charme 
sur ces lieux arides , et qui se recommandent si peu par 
eux-mêmes. 
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VOYAGE A L’ETNA. 



On ne saurait faire le voyage de Sicile , on ne saurait 
surtout aller à Calant, sans monter ou tenter de monter à 
Y Etna. De retour dans la patrie , quelle excuse pourrait- 
on donner si l’on n’avait à parler du géant des volcans? 
Ce n’est pas d’ailleurs une de ces excursions sans peines 
et sans dangers comme elles sont sans intérêt; ce n’est 
pas , comme l'ascension du Vésuve , une de ces parties que 
l’on fait entre son déjeuner et son dîner ; c’est un voyage 
bien complet , qui exige de la résolution pour l’entre- 
prendre , de la force pour le conduire à fin ; quoique , il 
faut en convenir, il ne présente guère pour compensation 
à une grande fatigue que l’honneur, si c’en est un , de 
l’avoir bravée et surmontée. 

La distance de Calant au pied de l ’ Etna est de vingt- 
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huit milles ; on s’arrête ordinairement à Nicolesi, mau- 
vais village où l’on ne trouve pour auberge qu’une maison 
délabrée, sans vitres, sans cheminées, où l’on doit porter 
ses provisions si l’on veut y manger, et jusqu’à des mate- 
las si l’on veut y coucher ; en un mot , une véritable hô- 
tellerie sicilienne. On ne manque pas de consul ter à Nicolesi 
le professeur Gemellaro , savant complaisant , qui a fait 
une étude approfondie et très-judicieuse du volcan , et ne 
refuse à personne ses avis sur la manière de le bien obser- 
ver. On se pourvoit de guides et on emporte du charbon , 
précaution indispensable pour réchauffer les curieux qui , 
avant d’arriver au pied du cône, ont à traverser une ré- 
gion glacée. 

On part de Nicolesi cinq ou six heures avant le lever du 
soleil , afin d’arriver sur la montagne au moment où ses 

premiers rayons l’éclairent. Le début de la route a lieu à 
travers une contrée entièrement couverte d’une terre 
noirâtre et infertile , produit de l’éruption qui , en 1 669 , 
détruisit Catane ; on gagne le pied des montagnes et l’on 
est dans la région des laves : des chênes , échappés à la 
destruction qu’elles traînent avec elles, ou qui ont trouvé 
à germer et à croître dans leurs fissures, se recommandent 
par leur vétusté et par la bizarrerie de leurs formes, mais 
nullement , comme l'ont dit plusieurs voyageurs , par leur 
développement. La beauté tant célébrée des arbres de 
V Etna est une de ces mille fables inventées par la manie 
du merveilleux , et admises et répétées par l’insouciance 
qui n’observe rien et la crédulité qui s’arrange de tout. 

Cette partie du trajet se fait sur des laves glissantes qui 
ne portent la trace d’aucun sentier , et dont il faut par- 
courir les aspérités , les dangereuses et rapides inclinai- 
sons , les contours aigus , sans autres moyens de se pre- 
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server des chutes que la sagesse des mulets et la sûreté de 
leur allure. 

Les arbres perdent de leur hauteur, deviennent plus 
rares , et disparaissent à mesure que le pays s’élève ; on 
ne voit plus que des arbustes , puis des herbes bientôt 
remplacées par des touffes d’une mousse jaunâtre , isolées 
entre elles, et se présentant en saillies arrondies au milieu 
de fragmens de lave et de basalte , lesquelles cessent en- 
tièrement plusieurs milles avant que l'on ait atteint le 
pied du cône. Le sol , tout composé de débris volcaniques 
de petite dimension et de couleur brune . prend l’aspect 
d’un vaste champ sur lequel la herse aurait passé à plu- 
sieurs reprises. 

Parvenu au sommet d’une montagne , dont l’inclinai- 
son n’est pas assez forte pour empêcher les mulets de la 
gravir , on trouve une cabane divisée en trois pièces , 
connue sous le nom de maison des Anglais : c’est là que 
commence l’ascension du grand cône. 

La saison était déjà fort avancée lorsque j’entrepris 
cette excursion ; j’étais cependant rassuré sur le succès à 
mon départ de Calant , par l’aspect de la montagne sur 
laquelle on voyait peu de neige. Je partis le 4 novembre 
avec deux Anglais, MM. Bocquet et Gosset, le comte 

P , Italien , et mon domestique ; nous nous arrêtâmes 

à Nicolesi pour y prendre quelque repos et nous munir 
d’un guide et des objets qui devaient nous être néces- 
saires : à minuit, nous nous remimes en route. 

Le temps , très-beau la veille , avait changé ; l’obscurité 
nous obligeait sans cesse à recourir aux lanternes de nos 
guides pour franchir les passages dangereux. Au moment 
où le crépuscule parut, le vent s’éleva ; il nous poussait 
au visage une pluie forte et très - froide ; nos guides 
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parlèrent de rebrousser chemin; mais ils n’insistèrent sur 
cette proposition que lorsque la pluie , convertie en neige, 
leur laissait à peine les moyens de se diriger. Nous nous 
y refusâmes ; les moyens de persuasion devinrent insuffi- 
sans, et il nous fallut recourir à la contrainte ; quelques 
coups d’un long bâton que j’avais à la main pour m'aider 
dans les endroits difficiles mirent un terme à la résistance 
du plus obstiné des deux guides ; afin de prévenir sa fuite, 
qui nous eût fort embarrassés , nous le plaçâmes entre 
deux de nous, et nous le forçâmes démarcher ainsi. La 
neige cessa , il reprit courage , et ne parla plus de retour. 

Nous arrivâmes transis à la maison des Anglais. La pluie 
qui avait pénétré nos manteaux s’était convertie en glace. 
Le thermomètre de Réaumur marquait cinq degrés au- 
dessous de zéro. 

Après un repos d’une demi-heure employé à nous ré- 
chauffer et à réparer nos forces avec quelques verres de 
punch et de vin chaud , nous commençâmes l’ascension. 
Le vent avait augmenté. La neige tombait de nouveau , 
mais sans beaucoup d’intensité. Lecomte de P.... et mon 
domestique retournèrent sur leurs pas et nous enlevèrent 
un de nos guides qui leur était indispensable pour rega- 
gner la halte. Nous continuâmes notre route. Après une 
demi-heure, nous atteignîmes un vaste creux, pratiqué 
sur le flanc et dans le sens perpendiculaire de la mon- 
tagne , déversoir plus que cratère de l’une des dernières 
éruptions. Le fond en était occupé par cinq ouvertures 
d’où sortait une épaisse fumée chargée d’une odeur in- 
supportable de soufre et que le vent dirigeait vers nous. 

Nous 11e prolongeâmes pas nos observations , et nous 
nous remîmes à monter. L’inclinaison devenue plus ra- 
pide, et la fumée qui, de temps à autre, nous enveloppait, 
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nous forçaient de nous arrêter fréquemment pour repren- 
dre haleine. Nous ne voyions pas à une distance de dix 
pas , et notre guide était obligé de crier continuellement 
pour nous indiquer la direction que nous devions suivre. 
Le terrain, composé de gros fragmens de lave, était, dans 
certaines places , si incliné qu’une chute eût inévitable- 
ment entraîné la perte de celui qui l’aurait faite. Une in- 
quiétude que nous avions peine à maîtriser joignait de 
l’hésitation à la fatigue. Nous ne pouvions pas apprécier 
la distance qui nous séparait du sommet. Le guide lui- 
même ne pouvait la préciser , à cause du brouillard qui 
couvrait la montagne. Plusieurs fois nous nous arrêtâmes 
pour délibérer sur le parti que nous devions prendre. Le 
résultat de ces conférences était la résolution de continuer 
pendant dix , pendant quinze minutes. Nous avions pris , 
pour la quatrième fois , la détermination d’abandonner 
l’entreprise à l’expiration de cinq minutes, lorsqu’un coup 
de vent dissipant la fumée et le brouillard , notre guide 
s’écria que nous touchions au sommet. Ce mot nous ren- 
dit nos forces. M. Gosset s’élança et atteignit le premier 
le terme désiré. Notre autre compagnon et moi ne tardâ- 
mes pas à le rejoindre. 

Le coup de vent qui avait chassé la fumée la prome- 
nait lentement autour du cratère qui nous sembla avoir 
une dcmi-lieue de diamètre et une profondeur de plusieurs 
centaines de pieds. Une colonne d’une matière luisante et 
colorée en rouge, en jaune et surtout en noir, partait du 
fond et s’élevait jusqu’à cent cinquante ou deux cents 
pieds au-dessous de nous. Une épaisse fumée sortait d'une 
bouche qui semblait être sous nos pieds. D’autres bouches 
en fournissaient sur d’autres points. Nous ne vîmes ni 
flammes, ni matières incandescentes, ni jets ; etnousn’en- 
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tendîmes qu’un bruit continu pareil à celui que produit 
l’eau en ébullition. 

C’était un spectacle imposant que ce nuage qui laissait 
à découvert et voilait successivement toutes les parties du 
cratère. Nous en jouissions depuis plusieurs minutes, 
lorsque nous vîmes le nuage revenir vers nous. Force 
nous fut de tenir notre curiosité pour satisfaite et de nous 
précipiter plutôt que de descendre. Mais quelle que fût la 
rapidité de notre course , nous fûmes atteints et presque 
suffoqués par la fumée. Douze minutes nous suffirent pour 
parcourir la distance que nous avions mis une heure et 
demie à gravir. Nous revînmes passer la nuit à notre gite 
peu hospitalier de Nicolesi, et le lendemain de bonne 
heure nous étions de retour à Catane. 



» 
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ITBACUSI. 



De Calant à Syracuse, la route traverse un pays triste 
de solitude , d’inculture et d’aridité , dégarni d’arbres et 
presque de troupeaux. Une petite ville, et un village que 
la Malaria ravageait lorsque j'y fis une halte forcée, sont, 
avec deux maisons isolées, les seuls lieux habités que j’aie 
rencontrés sur une distance de quarante-huit milles. Le 
sol ne se compose que de couches de rocher entre les- 
quelles croissent quelques touffes d’herbes et quelques 
buissons sans vigueur. Dans les endroits plus favorisés , 
un morceau de bois en forme de charrue que deux bœufs 
ou deux mulets promènent entre d’énormes pierres rou- 
lantes , trace des sillons irréguliers à une profondeur de 
deux à trois pouces. La semence que l’on répand , dans 
une proportion très-forte il est vrai , sur un champ ainsi 
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cultivé et qui ne reçoit jamais d’engrais, germe cependant 
et produit des récoltes assez abondantes qui sont enlevées 
à la fin de mai. Quelques troupeaux de brebis et de chè- 
vres complètent les moyens de cette sauvage agriculture. 
Pour des grands arbres , il ne faut pas en chercher dans 
cette contrée plus que dans le reste de la Sicile. Le mûrier 
et l’olivier sont les seuls végétaux qui s’élèvent au-dessus 
de la taille des arbustes. Les plantations d’arbres de plus 
grandes dimensions , essayées sur quelques points , réus- 
sissent si mal , que je serais tenté de croire que le sol ne 
leur est pas plus favorable que les lois et les coutumes qui 
livrent l’île entière au parcours indéterminé des trou- 
peaux , sans égard pour le droit de propriété. Dans les 
lieux humides , le laurier rose ; dans les haies , le myrte , 
arbuste très-poétique, mais de peu de valeur, et partout 
la raquette ou figuier d’Inde et l’aloês , voilà ce qui dé- 
fraie le pays de verdure. 

La route ne présentant rien qui pût m’intéresser , je 
donnais carrière à mon imagination. Faute de mieux , 
elle ne tarda pas à remonter vers les temps et les tradi- 
tions de la fable. Lorsque je traversai une rivière qui re- 
çoit les eaux d’une plaine marécageuse, elle m’apprit que 
ce n’était rien moins que le Symèthe , et que c’était sur 
les bords de ce beau fleuve que Proserpine avait été sur- 
prise par Pluton. Aux approches de Lentini, elle me 
montra le lac d’où le dieu des enfers , avec ses chevaux 
noirs et son char d’ébène, était sorti pour enlever la fille 
de Cérès. Lentini avait été la capitale des Lestrigons , qui 
les premiers avaient cultivé les champs siciliens. Une 
autre ville située sur une montagne, à deux milles de la 
première , était la forteresse de Briscinia. Il n'avait tenu 
qu’à moi d’y voir des antiquités dans de vieilles murailles 
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faites et refaites sans doute avec les pierres qui avaient 
été employées à l’époque reculée de la fondation de cette 
forteresse, mais qui, dans l’ordre où je les trouvais, avaient 
totalement perdu le caractère que l’on prétendait leur 
assigner. 

Mes souvenirs devenaient plus positifs et plus graves, à 
mesure que j 'approchais de Syracuse. J’étais là en présence 
de l’un des plus imposans épisodes de l’histoire ancienne, 
de l’un de ceux qui avaient le plus vivement intéressé 
mon jeune âge. Ma mémoire se remeublait de faits , de 
noms , de dates même, que je n’y aurais jamais retrouvés, 
si je n’étais venu sur les lieux où je pouvais en faire l’ap- 
plication. Elles étaient si puissantes, ces réminiscences du 
temps des études, qu'à la vue de Syracuse , ou pour mieux 
dire de la place que ses monumens avaient occupée, elles 
se présentaient à mon esprit comme si elles étaient le pro- 
duit d’une lecture de la veille. Les récits naïfs du bon 
Rollin me revenaient tels qu’ils m’avaient intéressé au 
collège. Grâce à eux , moi aussi j'allais restaurer , moi 
aussi j’allais rassembler des pierres dispersées depuis deux 
mille ans et les replacer sur les fondations qui les avaient 
portées, pour en faire des édifices. J’allais redresser des 
colonnes et les disposer en péristyles , rebâtir des théâtres 
et des temples ! A peine étais-je distrait par le soin cepen- 
dant très-utile de diriger mon cheval à travers les pierres 
qui couvrent le sol, et au milieu desquelles les mulets, 
seuls ingénieurs qui soient consultés en Sicile, ont, en 
creusant le sol , tracé le sentier raboteux que l’on appelle 
un chemin. Si je n’avais été tiré de mes réflexions par les 
exclamations de mes compagnons de voyage, je ne me se- 
rais sans doute pas retourné "pour jouir, du haut d’une 
colline, de l’un des plus beaux points de vue que présente 
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le littoral de l’ile. La baie d ’Agosta développait sous mes 
yeux ses vastes contours et les îlots fortifiés dont elle est 
parsemée. La ville qui lui donne son nom s'élevait à 
l’extrémité d’un promontoire ; et avec toute la majesté de 
ses gigantesques proportions , l’Etna formait le fond du 
tableau. Moins préoccupé que je ne l’étais alors, j’aurais 
admiré ; car rarement scène plus belle s’était offerte à ma 
vue. Mais Syracuse était à quelques milles : Syracuse , la 
ville de mes souvenirs de prédilection ! Je ne pouvais 
songer qu’à ce que j’allais voir. 

Bientôt j’arrivai sur la montagne qui domine l’antique 
cité. Plus de trois milles avant , la contrée était sans ar- 
bres, sans culture , sans habitans : il me semblait que les 
Romains étaient campés là, et qu’en attendant la prise de 
la ville , ils en avaient dévasté les environs. Je regardai 
sur ma gauche pour y découvrir leur camp ; je n’aperçus 
que les restes du trophée élevé à Marcellus , confondus 
dans une destruction presque égale avec ceux de la ville 
conquise. Je cherchais, mais vainement, sur l’emplace- 
ment de Tychc, à’Epipole, d’ Achradine , quelques ves- 
tiges des magnificences qu’elles renfermaient : je ne trou- 
vais que des décombres à peine différens des pierres que 
la charrue a ramenées à la surface de ce sol jadis couvert 
de somptueux édifices. Quelques inégalités, quelques dis- 
tributions de cultures qui conservaient celles des cons- 
tructions , voilà , avec des tombeaux creusés dans les ro- 
chers , tout ce qui subsiste encore de cette ville, qui avait 
vaincu les Athéniens et osé soutenir une lutte obstinée 
contre Rome , alors dans la progression de sa puissance. 
Ses vestiges ont disparu si complètement que l’on n'en 
peut rien retrouver. C’est chose vraiment inconcevable 
que ces destructions de cités , si achevées qu’il ne reste 
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rien de leurs débris, et qu’il semble que le vent les ait dis- 
persés comme la poussière des chemins. Ce que le temps 
respecte partout, ce qu’il a épargné à Syracuse, c’est la 
demeure des morts. Les catacombes sont entières et prê- 
tes à recevoir de nouveaux hôtes. 

Orlygic et une petite portion de Neapolis sont les seuls 
quartiers de l’ancienne ville qui aient conservé des habi- 
tans ; mais leur distribution et leurs monumens ont dis- 
paru. De leurs édifices , on ne voit plus que les colonnes 
doriques, à profondes et larges cannelures, d’un temple de 
Diane , à moitié perdues dans les murs de la cathédrale. 

Je parcourus les Latomies , vaste carrière dans laquelle 
souffrirent et ipoururent plusieurs milliers d’Athéniens , 
en punition de leur défaite ; et cette autre prison appelée 
l’ Oreille de Denys, la plus élégante des cavernes, dontencore 
aujourd’hui, comme au temps du tyran, le retentissement 
pourrait trahir les secrets confiés aux rochers taillés en 
voûte aiguë qui en forment l’enceinte; et le tombeau. <£ Ar- 
chimède , ou ce que ma superstition historique m’a , sans 
trop de critique , fait admeltre comme tel ; et les gradins 
pratiqués dans le roc , d’un théâtre grec dont le centre 
est encombré par un ignoble, moulin ; et ceux d’un am- 
phithéâtre où, à la vue des dispositions que faisaient les 
Romains pour le premier combat de gladiateurs qui dut 
ensanglanter des jeux jusqu’alors exempts de barbarie , 
un généreux Sicilien s’écria qu’avant de commencer on 
devait détruire le temple de la Pitié. 

Une fontaine ne disparait pas comme une colonne : 
j’étais bien certain de trouver celle que les poètes ont tant 
célébrée sous le nom d’Aréthuse. Je m'y fis conduire. Au 
fond d’un bassin triangulaire , formé par la réunion sans 
symétrie de quelques pans de murs-, une source abon- 
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dante sortait d'un bloc de rocher. L’eau en était troublée 
par une cinquantaine de femmes occupées à laver du linge. 
Cette eau trouble, c’était Aréthuse ; ces femmes, c’étaient 
ses nymphes. Leur costume n’avait rien de mythologique. 
Echevelées , les jupes relevées de manière à en former 
quelque chose qui ressemblât à un vêtement dont ne pou- 
vait se passer une pudeur qui cependant ne semblait pas 
dégénérer en pruderie, d’une voix rauque, ellesaltaquaient 
par les injures les plus grossières ou provoquaient par des 
plaisanteries fort lestes les curieux qui les visitaient. Je 
voudrais voir soumis à l’épreuve qui m’attendait là ces 
voyageurs qui mettent de la poésie partout. Je doute que, 
quelque obstiné qu’il fût , leur amour pour la fable trou- 
vât , plus que le mien , à placer de l’illusion et du charme 
sur la fontaine chantée par Virgile et par Ovide. 

Syracuse n’a conservé ni monumens ni souvenirs du 
moyen-âge, quoiqu’elle ait joué un rôle marquant dans 
les troubles qui ont ensanglanté cette époque désastreuse. 
11 serait aussi difficile d’y retrouver la maison crénelée de 
Tancrède, que le palais d’Hiéron. 

Si plus de mouvement se faisait remarquer dans ses 
rues peu larges , mais bien pavées et bordées d’assez 
belles maisons, si son port magnifique était moins désert, 
Syracuse , malgré le petit nombre et le mauvais goût de 
ses édifices publics , serait classée parmi les villes les plus 
agréables de la Sicile. 
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Trois jours de marche suffiraient pour faire le trajet de 
Syracuse à Girgenti; niais il n’existe entre ces deux villes 
aucune communication directe. J1 me fallut revenir sur 
mes pas , reprendre à Lentini le gite détestable qui m’y 
avait reçu , et voyager pendant cinq jours à travers des 
pays déserts , par des chemins affreux ; car ce que dans 
cette contrée on est convenu d’appeler des routes, ce 
qu’effrontément on indique comme telles sur les cartes , 
par une double ligne employée ailleurs pour désigner les 
grandes communications , ne sont que des sentiers d’un 
pied de largeur, creusés à une profondeur de huit ou dix 
pouces , ou battus entre des pierres rondes par les fers 
des mulets, et qui serpentent sur le sommet ou sur le flanc 
des montagnes , dans les lits des torrens , à travers les 
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plaines , suivant que l’a voulu le caprice des premiers de 
ces animaux qui y ont passé. 

La station qui suivit celle de Lentini était Caltagirone. 
J’espérais y trouver une auberge passable. Là encore je 
fus désappointé. Pour hôtel, un cabaret; pour chambre, 
un galetas sans vitres ; pour lit , un matelas de paille 
étendu sur des planches; pour souper, les provisions dont 
j’avais eu la précaution de me munir : voilà l’hospitalité 
qui m’était réservée dans une ville qui renferme une po- 
pulation de vingt mille âmes , possède une université et 
fait remonter sa fondation aux premiers temps qui suivi- 
rent le déluge. Je suis fort disposé à admettre cette tradi- 
tion , vu la position de Caltagirone sur la pointe la plus 
aiguë du pic le plus élevé des montagnes de la Sicile , 
\' Etna excepté. A Terra-Nova, ville assez considérable , 
bâtie sur une plage sans port ; à Alicala , autre ville de 
quinze mille habitans , qui dispute à un rocher voisin 
l'horreur d’avoir été la capitale des Etats de Phalaris ; à 
P aima , je ne fus pas mieux hél>ergé que je ne l’avais été 
à Lentini et à Caltagirone. Semblable inconvénient m’at- 
tenJait à Girgenti. Dans cette ville bâtie des débris et 
dans un coin de la vaste enceinte d ’Agrigenle, il m’a fallu 
choisir entre trois maussades hôtelleries. Une décision eût 
été difficile , si en quelque sorte elle n’avait été comman- 
dée par la vue d’un écriteau sur lequel on lisait que le 
prince royal de Bavière avait honoré cette noble auberge 
( nobile locanda ) de sa présence. Je n’hésitai plus. Mais 
combien je plaignis Son Altesse , pendant la lutte de deux 
nuits qu’il me fallut soutenir contre les hôtes nombreux 
qui avaient élu domicile dans la chambre que j’occupais, 
et qui m’en disputèrent vigoureusement la possession ! 

Là au moins je comptais sur une ample compensation. 

17 * 



Digitized by Google 




SICILE. 



ü6o 

Je devais y voir , et j’y vis en effet les plus magnifiques 
monumensque le temps et les hommes aient été dans l’im- 
puissance de détruire entièrement ; et dans ceux qui ont 
le plus souffert , j’ai trouvé peut-être plus encore à ad- 
mirer. 

Sur l'arête d’une colline dominant les murs taillés 
dans le roc qui ne purent défendre la somptueuse Agri- 
gentt , s’élèvent les colonnes dont était formée l’enceinte 
des temples de Junon Licinia et de la Concorde. La distri- 
bution de ces édifices se présente aux yeux les mieux exer- 
cés dans ce genre d’investigations. Un portique , un ves- 
tibule , la cella , la partie la plus élevée qui supportait 
l’autel , le péristyle que formait l’intervalle entre les co- 
lonnes et les murs du temple , tout est conservé. Les co- 
lonnes d’ordre dorique, cannelées, sans bases, plus larges 
à leur origine qu’à leur extrémité supérieure , supportent 
dans le temple de la Concorde des chapiteaux , une corni- 
che et deux frontons qu’ont perdus celles du temple de 
Junon. Cette circonstance varie l’effet que produisent l’un 
et l’autre édifice ; mais cet effet que relève la couleur^do- 
rée des pierres qui les composent * est magique , et je ne 
saurais trouver d’expressions pour le rendre. 



i La construction de ces mors a un caractère particulier que je n’ai 
observé nulle part ailleurs. Du côté extérieur, le rocher commande un pré- 
cipice. A l’intérieur, on en a enlevé, jusqu’au niveau du sol, la partie que 
ne réclamait pas l’épaisseur de la muraille, laquelle ne consiste que dans la 
. portion conservée du rocher. C'est dans cette portion que les tombeaux sont 
creusés. 

s Ces pierres , qui renferment beaucoup de débris de coquilles, ne sont 
susceptibles d'aucun poli. Elles se prêtent cependant à une taille très-vive et 
trèa-arrèléc , et elles ont conservé sans la moindre altération celle qui leur a 
été donnée. 
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Je croyais n’avoir plus rien à admirer , car je n’aperce- 
vais plus d’édifices autour de moi ; mon guide me con- 
duisit vers un champ fermé par une bordure d’aloës. Là 
il y avait deux temples!... deux temples dont la destruc- 
tion , commencée et abandonnée par les hommes , avait 
été continuée et achevée par les tremblemens de terre. Les 
matériaux dont ils avaient été construits gisent disper- 
sés sur une surface immense. On dirait , à les voir si bien 
taillés, qu'ils sont préparés pour l’achèvement d’un édifice 
dont on voit les premières assises , et qu’ils attendent les 
ouvriers pour être mis en place. Mais où serait la force 
qui pût les remuer et les élever les uns au-dessus des au- 
tres , dans ce temple de Jupiter surtout , où, depuis l’é- 
tendue de l’édifice jusqu’à la dimension des matériaux , 
tout avait été calculé sur une échelle gigantesque ? Ce qui 
étonne le plus dans ces restes imposans de temps qui for- 
maient une antiquité pour ce qui est notre antiquité à 
nous , c’est l’apphcation de la forpe , et d’une force dont 
on ne peut se rendre compte , à des monumens qui joi- 
gnaient beaucoup cle grâce à l’immensité de leurs pro- 
portions. Des colonnes de vingt pieds de tour ; des chapi- 
teaux d’uneseule pièce pour les couronner; des cariatydes 
de dix-huit pieds de hauteur pour surmonter les chapi- 
teaux et soutenir les corniçhes : voilà ce que l'on trouve 
là; voilà ces matériaux que l’imagination seule peut à 
peine soulever et remettre en place ! Dans l’impuissance 
où j’étais de me rendre compte des moyens employés 
pour en former le sublime ensemble auquel ils ont con- 
couru , je me surprenais m’interrogeant comment on avait 
pu faire pour les disperser ainsi. 

Mon cicerone voulait me faire voir d’autres restes d’an- 
tiquité ; deux colonnes d’un temple d’Esculape suppor- 
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tant la porte à moitié brisée d’une étable ; les murs d’un 
temple de Cérès encadrant trois des côtés d'une chapelle 
de Saint-Biaise ; les tombeaux creusés dans l’épaisseur des 
murailles et encore revêtus de stuc, où l’on recueillait les 
ossemens des guerriers morts en les défendant ; l’édifice 
élégant où , suivant quelques critiques, les restes de Thé- 
ron, l’un des meilleurs princes qui aient régné sur 4gri- 
gente, suivant d’autres , ceux de son cheval , ont été dé- 
posés. Je ne pouvais plus rien admirer, je ne voulais même 
plus rien voir ; et il a fallu que ma raison s’en mêlât, pour 
que je consentisse à examiner un sarcophage antique d’un 
beau travail et un charmant tableau du Guide , qui déco- 
rent la cathédrale. 

J’eus, à Girgenli , l’occasion de confirmer l’observation 
que j’avais déjà faite , et qui doit frapper l’ami des arts qui 
visite la Sicile. Dans cette île , en partie peuplée et long- 
temps gouvernée par les Grecs , la sculpture paraît avoir 
été si peu en honneur, que l’on y trouve à peine quelques 
morceaux remarquables : un torse qui orne le musée de 
Calane, une Vénus Callipige que l’on voit dans celui 
de Syracuse , sont les seules productions dont puisse s’ho- 
norer le ciseau gréco-sicilien. Le sol n’a pas, je le sais, été 
aussi soigneusement exploré que celui de Rome ou de 
Naples pùis Verrès avait eu de nombreux imitateurs , et 
ce qui avait échappé à la rapacité des Romains doit 
avoir été détruit par les Arabes et les Normands ; mais 
tout n’a pu être enlevé ni anéanti. On devrait au moins 
rencontrer des fragmens ; rien ne sort des édifices ou des 
fouilles du sol, excepté des lacrymatoires , ces acces- 
soires du deuil chez les anciens , ces témoins de la mort 
qui semblent participer à l’éternelle durée de la destruc- 
tion. * "*“ 



Digitized by Google 




§ VIII. 



BOUTS 9E OIBOBVT1 A PilIBHE. 



Rien ne me retenait plus à Girgenli , dans celte ville 
sale , montueuse , incommode , héritière vraiment indigne 
de l’opulente cité dont elle a usurpé l’emplacement et le 
nom. Pour me rendre à Palerme , j’avais à choisir entre 
la direction parSelinonte et celle par Alcara d Egli-Freddi; 
la première , de deux journées de marche plus longue , 
me conduisait aux ruines d’un temple dont une colonne 
reste debout au milieu de débris immenses , seuls vestiges 
d'une ville autrefois célèbre pour sa richesse et sa popu- 
lation, maintenant effacée du sol comme la plupart de 
celles qui avaient orné la Sicile. J’étais las de villes dé- 
truites, de colonnes isolées^ de ruines de temples, de 
scènes de misère et de désolation, et surtout de mau- 
vais gites : tout cela m’attendait dans mon excursion vers 
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Selinonte : j’y renonçai , et je pris la route par Alcara. 

Quarante-deux milles me séparaient de cette bour- 
gade, unique réunion d’habitations que l’on rencontre 
dans ce long et fatigant trajet. Il me fallut partir avant 
le lever du soleil , et cheminer à pied par une obscurité 
complète , me dirigeant sur le son des clochettes du mu- 
let qui marchait en tête de la caravane , et sondant avec 
un bâton le terrain boueux , inégal, bordé de précipices, 
qui servait de chemin. Après deux heures de ce pénible 
exercice, je vis le jour paraître, et je pus continuer ma 
course avec plus de confiance. 

Le mauvais état des routes n'était pas le seul inconvé- 
nient que l’on m’eût fait redouter ; on me parlait de bri- 
gands, et on citait, pour éveiller mes craintes, l’assassinat 
d’un guide tué deux jours avant en défendant un Allemand 
qu’il accompagnait , et que je trouvai encore tout malade 
de peur dans l’auberge où j’étais logé , et un autre assas- 
sinat commis la veille même de mon arrivée : les deux 
faits étaient exacts. Le voyageur allemand m’avait raconté 
l’un , et la frayeur qui perçait à travers sa narration en 
garantissait l’exactitude : j’avais presque été témoin du 
second. A peu de distance de la mer, dans une place dé- 
serte , ét , comme si ce lieu était voué au crime , au pied 
des rochers qui avaient retenti des cris des victimes que 
Phalaris faisait périr dans son taureau d’airain , j’avais 
remarqué , enfoncée au milieu du chemin et protégée par 
quelques pierres amoncelées , une petite croix composée 
de deux bouts de roseau passés l’un à travers l’autre ; 
tout autour on remarquait de larges traînées de sang et 
des places qui paraissaient avoir été tassées dans la lutte. 
Les détails que j’avais recueillis me firent penser que 
l’assassinat avait eu pour cause une vengeance. 
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Comme , pour ce qui me concernait , il n’y avait d’al- 
ternative que d’attendre à Girgenli le retour de jours plus 
longs ou de braver le danger dont on prétendait m'ef- 
frayer, je pris ce dernier parti. Je savais d’ailleurs que la 
sûreté autrefois très-compromise des routes était mainte- 
nant assez satisfaisante , en dépit des événemens dont je 
viens de parler. Le gouvernement a obtenu ce progrès en 
faisant circuler dans toutes les directions des hommes à 
cheval , qui n’ont d’autres signes de leur mission qu’une 
longue carabine qu’ils portent appuyée en travers sur le 
pommeau de leur selle; ils répondent de la sécurité des 
voyageurs , et sont obligés de tenir compte de la valeur 
des objets qui leur sont volés. On n’a pas su me dire à 
quel taux la vie était évaluée. A l’équipement, au cos- 
tume , à l’air de ces singuliers protecteurs du bon ordre , 
on serait tenté de crture qmils ont été choisis parmi les 
brigands eux-mémes , et que comparant les profits hasar- 
deux de leur métier primitif avec ceux de leur profession 
actuelle, ils ont préféré cette dernière , sauf, par recon- 
naissance , à reprendre leurs anciennes habitudes quand 
une occasion favorable vient tenter leur équivoque pro- 
bité. 

La direction que je suivais me conduisit pendant plu- 
sieurs heures , de la crête de montagnes composées d’une 
terre glaise que la pluie de la veille avait rendue fort glis- 
sante , dans le fond de vallons qui se terminaient par des 
ravins où coulaient des eaux assez fortes pour me donner 
quelquefois l’inquiétude de ne pouvoir les traverser ; 
j’arrivai à une longue et étroite vallée qui, tout entière , 
sert d’encaissement à un torrent ; pendant une distance 
de plus de vingt milles je suivis cette route caillouteuse 
que les fréquentes déviations des eaux reportaient à cha- 
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que instant d’une rive à l’autre. De calcul fait, je guéai le 
torrent vingt-sept fois. La contrée était une des plus dé- 
pourvues d'arbres et d’habitations que j 'eusse encore traver- 
sées. Al’exception de quelques villages jetés sur lesversans 
des montagnes à un grand éloignement de la route, je 
n’aperçus d’autres maisons que quelques moulins, dont un 
présente un abri aux voyageurs , seul refuge qui leur soit 
ouvert dans ce pays désert. J’arrivai fort tard à Alcara , 
me consolant de la mauvaise nuit que j’allais y passer, par 
l’idée qu’elle serait la dernière tribulation de ce genre 
dont j’aurais à souffrir dans mon voyage. J’avais Païenne 
en perspective pour terme des quarante milles qui me 
restaient à parcourir. J’allais enfin me trouver sur une 
belle route ; et j’étais dans cette disposition favorable que 
l’on éprouve lorsque l’on touche à la fin d’une longue 
contrariété. 

La contrée que je traversai après Alcara me parut moins 
déserte et moins mal cultivée ; l’auberge où je m'arrêtai 
pour déjeuner, moins sale et moins dépourvue. Je ne 
manquai pas de faire honneur de ces améliorations à la 
civilisation qui ne chemine que sur les grandes routes , 
mais qui se hâte de pénétrer partout où on lui prépare un 
accès facile. 

Enfin du sommet d’une colline, je découvris la mer, le 
golfe qu’elle forme en s’enfonçant entre le cap La/arono 
et le Monle-Pelegrino ; Bagaria et ses ville de formes si 
variées ; la plaine couverte d’orangers qui s’étend du ri- 
vage au pied des hautes montagnes qui terminent l’horizon; 
et Palerme , son phare, sa citadelle, ses dômes et les mâts 
des navires mouillés dans son port. Aux approches de la 
ville, des douaniers me demandèrent le plus franchement 
du inonde quelques carlins pour m’épargner la visite de 
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mes malles. Cette formalité, ou plutôt ce brigandage , se 
renouvela trois fois avant mon entrée dans la ville. C’est 
bien la peine d’entretenir une triple ligne de douanes , 
pour obtenir un tel résultat ! 
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§ IX. 



P A II EH. ME. 



Le lendemain de mon arrivée, je fis connaissance avec 
cette ville que l’on appelle l 'Heureuse, que l’on pourrait 
nommer la Superbe , Y Active, la Bruyante , suivant que 
l’on chercherait l’épithète dans le charme de sa situation, 
dans le mouvement ou les cris de sa population. Dans les 
rues Toledo et Marqueda qui la coupent à angles droits et 
par parties à peu près égales, sur les larges quaisqui entou- 
rent son port, sur la voie spacieuse qui se prolonge entre 
ses murs et la mer, on remarque une inconcevable circu- 
lation de piétons , de voitures, de chevaux, de mulets. 
Tout cela va vite, tout cela fait du bruit à sa manière et en 
fait plus que partout ailleurs , Naples excepté, où tout est 
turbulence et confusion. On remarque des portails d'é- 
glises d’une assez bonne architecture, des façades de pa- 
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lais surchargées de décorations , des statues généralement 
mauvaises partout où l’on a pu en placer, des fontaines 
dont une, d’un goût bizarre, peut être considérée comme 
la plus riche de l’Europe en architecture et en sculpture. 
Si tout cela n'est pas du beau , c’en est au moins l’inten- 
tion. Un ciel éclatant, une situation qui , sous quelques 
rapports, rivalise avec celle de Naples , jettent du charme 
sur ce qui en manque ; et il me semble impossible de 11e 
pas porter un jugement avantageux sur Palerme. 

Je visitai d'abord ses églises , sa cathédrale surtout , 
l’un des morceaux les plus achevés de l’architecture arabe, 
quoique la construction en soit postérieure à la domina- 
tion des Sarrasins. J’y trouvai le cachet des monumens 
espagnols du même genre, que je ne connais que par tles 
dessins , mais dont le type est trop prononcé pour qu’il 
soit possible de s’y méprendre. En entrant dans l’édifice 
j’y vis, à mon grand regret, une distribution grecque dont 
le contre-sens et le mauvais goût ne sont pas rachetés 
par les marbres les plus précieux qui y sont prodigués en 
colonnes , en placage, en tableaux même. J’admirai qua- 
tre sarcophages en porphyre égyptien , mais de travail 
grec , dans lesquels sont renfermés les restes de trois des 
princes qui ont régné en Sicile , et d’une impératrice , 
fille de l’un d’eux. Je souhaitai à ce pays des souverains 
aussi sages, aussi fermes et aussi amis de leurs peuples que 
l’étaient Roger et les empereurs Henri V et Frédéric II, 
et je me hâtai d’aller reprendre les impressions qu’avait 
produites chez moi la vue extérieure de l’édifice. 

Dans d’autres églises , je vis des colonnes prodigieuses 
de proportions , des pavés où sont, réunies toutes les va- 
riétés des marbres de l’tle , des autels revêtus de ceux 
d’une qualité plus rare. Tout cela manque de style : 
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je me promis bien de ne plus chercher à le revoir. 

Palermc est surtout remarquable par son ensemble. Je 
fus en saisir la perspective sur le Monle-Ptlegrino dont , 
malgré sa grande élévation, le sommet est accessible sans 
beaucoup de fatigue. On y monte par un chemin supporté 
dans bien des endroits par des arcades. On l’a fait pour la 
commodité des Palermitains qui vont adresser leurs prières 
à sainte Rosalie , patronne et protectrice de leur ville , 
dans la grotte qu’elle avait choisie pour retraite. On ÿ 
voit sa statue en marbre, revêtue d’une robe en or massif. 
La tète est d’un travail exquis. Si le reste de l’ouvrage est 
aussi beau , il est à regretter que l'on ait fait tant de dé- 
pense pour sa toilette. 

La sainte aimait probablement les beaux points de vue. 
A ses pieds était la cité sur laquelle elle appelait et appelle 
sans doute encore les bénédictions du ciel , lesquelles , il 
faut en convenir , ne viennent quelquefois qu’après la 
peste , la famine , ou des tremblemens de terre , et sont 
plus utiles pour réparer que pour prévenir les fléaux. A 
l’est, son regard pénétrait jusqu’au cône de l 'Etna, 
après s’étre arrêté avec complaisance sur la plaine dé- 
licieuse de Bagaria , moins meublée peut-être alors qu’elle 
ne l'est aujourd'hui des maisons de plaisance que , dans 
leur indolence , les nobles siciliens ont groupées autour 
de la capitale , au lieu de les disperser dans leurs terres. 
A l’ouest , s’arrondit le golfe de Castellamare. Les mon- 
tagnes de l’ile montrent , au sud , leurs cimes dégarnies 
de végétation , et au nord une colonne de fumée indique 
l’archipel de Liparie t le volcan qu’il entretient. Mes yeux 
s’exercèrent aussi bien et avec autant de plaisir qu’avaient 
pu le faire ceux de sainte Rosalie. Du pied d’une chapelle 
bâtie sur un rocher à la pointe du cap , et dont le dôme 
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est surmonté par une statue colossale de la bienheureuse, 
je vis et j’admirai l’un des plus remarquables panoramas 
de l’univers entier. 

Pour me procurer celui de Païenne, je me fis conduire 
ensuite sur la plate-forme d'un château appelé Siza , bâti 
par un émir sarrasin. La perspective est là plus rappro- 
chée ; ses objets sont plus distincts. Je ne voyais que la 
ville , son entourage immédiat de montagnes et la cein- 
ture que lui forme une multitude de hameaux , de cou- 
vens , de ville , bâtis au milieu de bosquets d’orangers. 
Quoique moins vaste que le premier, ce tableau avait 
presque un charme égal. La rade , vue horizontalement , 
se montrait d’une manière plus gracieuse. L’effet des fa- 
briques dispersées dans la plaine était plus frappant. On 
avait moins à voir : on voyait mieux. 

Près de là , sont les jardins du prince de Buttera et 
ceux du duc de Serra di Falco. Je les parcourus, et j’y fis 
connaissance avec une foule de plantes et d’arbres tropi- 
caux que je n’avais jamais rencontrés , ou que je n’avais 
pu observer qu’avec les proportions réduites que leur 
imposait le régime des sçrres où ils cherchaient un indis- 
pensable abri. 

Une curiosité d’un genre bien différent réclama quel- 
ques-uns de rties momens. J’étais à peu de distance du 
couvent de capucins qui possède le caveau auquel on at- 
tribue la propriété de prévenir la décomposition du corps. 
Je voulus 4e visiter. On me fit descendre dans une suite 
de galeries souterraines , parfaitement éclairées , et sans 
odeur désagréable , quoique les parois en soient tapissées 
par les corps revêtus de leurs habits de tous les religieux 
qui sont décédés dans le couvent. Comme pendant leur 
vie les bons pères n’ont pas une figure fort attrayante , 



Digitized by Google 




SICILE. 



a 7® 

on ne se montre pas difficile sur celie qu’ils conservent 
après leur mort ; en effet , à la barbe près dont le men- 
ton se dégarnit , la différence n’est pas très-sensible. Je 
crois même que l’on gagne quelque chose à respirer près 
d’un capucin mort. ,± -.in - 'tusuMÊB 

Au-dessous des moines momifiés, sont rangés, avec 
beaucoup d’ordre et en très-grand nombre, des cercueils 
armoriés , où sont les restes des Palermitains de distinc- 
tion , qui , pour disputer quelque chose à la destruction , 
veulent reposer dans le caveau des fils de Saint-François. 
Outre des armoiries , chaque cercueil a une inscription ; 
il est fermé à clef ; et lorsque de pieux souvenirs appel- 
lent les parens et les amis dans ces lieux funèbres, chacun 
peut contempler , sans que le dégoût nuise à la douleur , 
ce qui reste de ceux qu’il vient pleurer. 

Le moine qui m’accompagnait me dit que cet état do 
conservation , qu’il me fit constater en soulevant le cou- 
vercle de plusieurs cercueils , était dû exclusivement à la 
propriété d’un caveau creusé au-dessous de celui où nous 
étions, et dans lequel les corps font un séjour de six mois, 
avant d’être admis dans la deiqeure commune. Il ajouta 
naïvement qu’afin de prévenir les effets inévitables de la 
décomposition , on injectait une préparation de sublimé 
dans l’intérieur des corps , et qu’on les couvrait d’une lé- 
gère couche de chaux. Le caveau faisait le reste. 

Je vis que l’on employait tout simplement un procédé 
de tannage, et je rabattis un peu démon étonnement, 
non sur le miracle (car les bons pères ne donnent pas ce 
nom au phénomène) , mais sur la merveille. 

A la porte du couvent, je pus constater un de ces mira- 
cles réels auxquels on ne fait pas assez d’attention , parce 
qu’ils se renouvellent tous les joursdansles pays catholiques. 
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Quatre cents pauvres recevaient une portion de soupe 
et un morceau de pain. J’examinai et le pain et ce 
qui était entré dans la composition de la soupe. Le pre- 
mier était de toutes les couleurs, de toutes les qualités, de 
toutes les dimensions. On avait mêlé dans l’autre de la 
viande, des pâtes, des légumes, des ingrédiens de tous les 
genres. C’était le produit d’aumônes recueillies au prix 
de fatigues inouïes , d’humiliations patiemment suppor- 
tées , d’importunités reçues de mauvaise grâce , quand 
elles n’avaient pas été durement repoussées. Sur ces col- 
lectes , les pauvres moines prélevaient sans choix ce qui 
était nécessaire pour apaiser leur faim et entretenir leurs 
forces. Le reste était destiné à d’autres malheureux plus 
à plaindre qu’eux ; car ceux-ci n’avaient point de part à 
réserver sur leur misère pour soulager celle de leurs sem- 
blables , et l’esprit de la religion pour les soutenir et les 
consoler. Ce miracle de la charité ne me surprit pas ; mais 
il excita ma vénération pour les hommes simples par les 
mains desquels il s’opérait. 

Je n’oserais dire que tous les ordres réguliers , que tous 
les membres qui appartiennent au clergé sicilien, se 
montrent animes d’un esprit et d'un zèle aussi louables. 
Le nombre des pauvres est immense. Leur misère est 
horrible , et l’apparence en est hideuse. Il doit y avoir de 
la faute du clergé , dans les devoirs duquel il entre de la 
soulager. On peut lui reprocher l’état de complète nudité, 
le défaut d’éducation d’une foule d’enfans , et l’importu- 
nité de leurs instances pour arracher des aumônes. En 
supposant que partout il ne dispose pas de ressources suf- 
fisantes pour soulager des maux dont il est le confident 
nécessaire, la charité devrait lui suggérer les moyens d’y 
suppléer. Il pourrait invoquer à son aide la pitié publi- 
n. 18 
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que. Il pourrait au moins établir de l’ordre dans les pri- 
vations auxquelles il ne saurait remédier plus efficace- 
ment ; et il en réduirait déjà le poids et l’étendue. Lorsque 
l’on considère ce que le clergé catholique sait faire en ce 
genre dans d’autres contrées , on est en droit de lui re- 
procher ce qu’il ne fait pas en Sicile , et de lui attribuer 
cet excès de misère qui y accable le pauvre , et rend sa 
position plus affreuse qu’elle ne l’est ailleurs. 

Si nulle part la misère n’est plus grande, nulle part 
aussi elle ne s’étale avec plus d’affectation et moins de pu- 
deur : on voit partout des mendians presque nus ; à Pa- 
ïenne , j’en ai vu qui avaient à peine un lambeau pour 
remplacer le pagne des sauvages. J’ai vu des enfans 
fouiller dans les ordures entassées au coin des rues, et dis- 
puter aux chiens quelques restes dégoûtans qu’ils dévo- 
raient. 

Cette misère imprime son cachet sur les enfans au mo- 
ment où ils voient le jour. Ces infortunés , quoique leurs 
parens aient le teint , les yeux et les cheveux noirs, quoi- 
que eux-mêmes doivent, en grandissant, prendre les mê- 
mes couleurs , viennent au monde avec des cheveux 
blonds et des yeux d’une couleur incertaine. Leur peau 
est blafarde et velue. Ce n’est qu'à l’adolescence qu’ils 
perdent ces signes de la faiblesse des malheureux qui leur 
ont donné la vie, et du mauvais régime auquel ils ont été 
soumis même avant de naître , et qui les poursuit après 
qu’ils sont nés. 



Digitized by Google 




§ X. 



OOÜTENS. — CLERGÉ 



Dans l’indignation que me causait l’aspect de tant de 
souffrances sans soulagement, j’ai demandé ce que les 
monastères riches font de leurs revenus. On n’a pas su 
me répondre d’une manière satisfaisante. J’ai visité ces 
monastères, et à peu d’exceptions près , je n’ai remarqué 
de luxe ni dans leurs édftces , ni dans les habitudes de 
leurs hôtes. Dans tous, j’ai vu des bâtimens inachevés et 
mal entretenus. Dans aucun , je n’ai trouvé ce com/ort 
que , trompé par des rapports mensongers , on se plaît à 
attribuer à l’état monacal. J’ai assisté au repas de ces Bé- 
nédictins de Calant que l’on dit si riches : j’ai vu un très- 
mauvais dîner , servi dans de la faïence commune et sur 
une table couverte de linge malpropre. La seule argen- 
terie que j’aie remarquée, consistait en un couvert d’ar- 

18 * 
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gent fort usé pour chaque moine. C’est avoir du mal- 
joué que de ne pas savoir tirer un meilleur parti de reve- 
nus immenses , s’ils existent. C’est avoir du malheur que 
d’exciter l’envie, avec si peu de motifs pour le faire. Il y 
a des couvens très-riches. D’autres, et c’est le plus grand 
nombre, sont très-pauvres. C’est cependant de ces der- 
niers que sortent les aumônes les plus abondantes. Il serait 
à désirer que les moines comprissent qu’en se livrant au 
soulagement des malheureux , ils ont d’autres devoirs à 
remplir que de les nourrir ; que leur éducation est aussi 
un bienfait, et que ce bienfait n’est pas borné à un seul 
moment, mais qu’il influe sur l’existence de l’individu qui 
le reçoit , sur celle même des générations qui viendront 
après lui ; qu’entre un mendiant du coin des rues , un 
brigand des montagnes , et un homme honnête et labo- 
rieux, il n’existe souvent de différence que celle apportée 
par l’absence ou le bienfait d’une éducation assortie à sa 
position. Voilà ce que savaient et pratiquaient les moines 
de France. Voilà ce qu’ignorent ou ne veulent pas faire 
ceux de Sicile. 

Le clergé régulier m’a paru manquer encore à un autre 
de ses devoirs. Dans toute la catholicité, il se consacre au 
soin des malades. Ce soin, il le néglige en Sicile où, avec 
tant de moines et de religieuses, on est étonné de voir les 
hôpitaux desservis par des hommes à gages. 

Le clergé séculier est peu riche. Le nombre de ses 
membres dépasse à la fois et les ressources qui doivent 
pourvoir à leur subsistance, et les besoins du service re- 
ligieux. On se fait moine quand on ne veut pas travailler, 
prêtre quand on ne trouve pas à mieux employer l’édu- 
cation imparfaite que l’on a reçue ; et l’on ne porte pas 
dans un état adopté par indolence ou par calcul , les qua- 
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lités propres à augmenter la considération dont il devrait 
être entouré. Aussi le clergé, pris collectivement, ne 
jouit-il pas de l’estime et du respect qui lui seraient néces- 
saires pour faire le bien. 

La religion souffre de cet état de choses. 11 est douteux 
que son esprit ait jeté de profondes racines , ou au moins 
qu’il soit bien compris. La religion du peuple n’est qu’une 
aveugle superstition toute dirigée vers des images , toute 
convertie en pratiques ridicules. Elle ne prévient ni une 
faute , ni un crime , et on ne voit pas qu’elle amène le 
repentir. Ces habitudes que l’on pourrait appeler le cou- 
rant de la dévotion n’existent presque pas. Hors certains 
jours de fêtes, les églises sont peu fréquentées. Le diman- 
che n’interrompt pas la plupart des travaux , même ceux 
des champs. Les ecclésiastiques sont entourés de peu de 
respect. Ils ne font aucune sensation sur la population , 
au milieu de laquelle on les voit en grand nombre et sous 
tous les costumes. J’en conclus qu’ils ne font pas ce qui , 
plus que toute autre chose, pourrait leur concilier son at- 
tachement : ils ne s’occupent pas de son éducation. 
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§ XI. 



I 

CÉRÉMONIES RELIGIEUSES. 



Les Siciliens sont très-avides des cérémonies, ou plutôt 
des spectacles de la religion. Ils se passionnent pour des 
saints qu’ils personnifient et auxquels ils rendent un culte 
dans les images qui les représentent. Après les avoir ho- 
norés par leur présence dans les églises et aux processions, 
pendant les jours qui leur sont consacrés, ils croient con- 
tinuer leurs actes de dévotion, en passant les nuits dans 
les rues où des boutiques chargées de comestibles et des 
cabarets leur offrent à peu de frais les moyens de donner 
à leur piété une direction moins sévère. Les fêtes de sainte 
Rosalie, qui durent cinq jours et cinq nuits , tiennent en 
émoi de sainteté et de débauche la population entière de 
Palerme. Je n’ai pas été témoin de cette solennité dont 
on m’a raconté des merveilles ; mais j’ai assisté à celle de 
la Conception de la Vierge. 



Digitized by Google 




CÉRÉMONIES RELIGIEUSES. 279 

Pendant la nuit qui précéda la fête , le son des cloches , 
le bruit des pétards et des coups de fusil et de pistolet , et 
les cris de la populace me tinrent éveillé, et , je l’avoue , 
m’indisposèrent contre ce que je verrais le lendemain. A 
dix heures, je me rendis à l’église des Franciscains, où le 
vice-roi devait venir prêter un serment. L’église était dé- 
corée de lustres, de draperies et de tentures resplendis- 
santes d’or et d’argent. 

Le prince arriva suivi des officiers de sa maison et des 
membres du sénat de la ville '. Avant de monter sur 
l’estrade qui lui avait été préparée , il fut conduit par le 
supérieur des Franciscains dans une chapelle consacrée à 
la Vierge, s’agenouilla sur un prie-dieu , lut à haute voix 
un serment dont la formule latine était écrite sur une 
feuille de vélin , et y apposa sa signature : cette double 
f ormalité fut répétée par le président du sénat. Le moine 
prit le vélin, l’enferma dans une boîte, et accompagna le 
prince à l’estrade. On célébra la messe en musique. 

Je me persuadais que le vice-roi venait de prêter un 
serment relatif à ses fonctions, et que le sénat de Palermc 
avait fait quelque acte analogue. Je ne fus pas peu surpris 
en apprenant qu’il s’agissait de toute autre chose , et que 
prince et magistrats avaient juré de défendre au besoin , 
même au péril de leur vie, le dogme de l’imniaculation 
de la sainte Vierge dans l’œuvre de la conception. J’aime à 
penser que Son Altesse royale n’aura pas à sacrifier ses 



1 Comme Rome antique, la ville de Palerme a uu sénat, lequel n'est 
autre chose qu’un corps municipal. Afin de compléter l’imitation, sur ses 
monumeus, sur ses bannières, en tête de ses actes, elle place quatre lettres 
semblables, à une près, à celles qui servaient d’exergue à la capitale du 
monde : S. P. Q. P. 

Senatnt popuhisque Palermilani. 
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jours pour une croyance au sujet de laquelle on ne fait 
plus de martyrs ; c’est bien assez , en effet , de la longue, 
orageuse et ridicule querelle qui s’était élevée sur ce point 
de doctrine entre les Dominicains et les Franciscains ; 
ceux-ci gagnèrent leur cause , et je ne sais sous quel pré- 
texte ils obtinrent des souverains de la Sicile de recon- 
naître chaque année la validité du jugement. 

Nous rions de cela, nous autre gens de sagesse et de 
grandes lumières! Attendra-t-on quelques siècles pour 
rire de la frénésie que nous apportons dans l’examen et la 
discussion de dogmes d’une autre nature, sur lesquels il 
n’est ni plus aisé , ni beaucoup plus important de s'en- 
tendre , et qui deviennent l’objet de serroens exigés par 
les Franciscains de notre époque, et prêtés et tenus avec 
autant de connaissance de cause et de bonne foi que celui 
de Païenne P 
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§ XII. 



HOSPICE DES ALIÉNÉS. — HOPITAUX. 



Il existe à Palettnc un établissement qui , pour l’intel- 
ligence apportée dans sa direction, m’a paru se classer au 
rang de ce que je connais île mieux dans ce genre : c’est 
l’hôpital des fous. Tout ce que l’humanité, tout ce qu’une 
raison fort éclairée ont pu inventer pour adoucir les maux 
de cette classe d’infortunés , est employé là : douceur 
dans le traitement , absence de moyens violens, appro- 
priation d’une diète convenable aux différens genres de 
maladies , bonne distribution et extrême propreté des bâ- 
timens, moyens de distraction même, tout est réuni et mis 
en usage : c’est un des lieux de ce genre les plus dignes 
d’être étudiés. Le baron Pizani, qui le dirige, est un des 
hommes que l’on gagne le plus à connaître, parce qu’il est 
un des plus disposés à répandre les lumières qu’il a tirées 
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d’une véritable et utile philosophie et d’une longue et pa- 
tiente expérience. 

Je ne saurais parler avec éloge des hôpitaux de la Sicile 
ni de ceux de Païenne : la plupart sont vastes. Les malades 
y sont admis et traités ; mais y il manque cette délicatesse 
et cette intelligence de soins que l’on n'observe qu'en 
France et dans les établissemens dirigés par des corpora- 
tions religieuses. Je n’ai rien trouvé dans ceux de Sicile 
dont on puisse faire l’application ailleurs. 
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§ XIII. 



TIKflE 1» SÉGESTE 



Je profitai de mon séjour prolongé à Palerme, pour 
aller visiter le temple de Ségeste , qui n’en est éloigné que 
de quarante milles. A l’attrait que présentait le but, sc 
joignait la facilité de l’excursion. Une route mal tracée , 
comme le sont celles en petit nombre que possède la Sicile, 
conduit à Alcamo : de cette ville dont les fortifications , 
les édifices, et même beaucoup de détails de mœurs, 
rappellent la domination des Sarrasins qui l’ont fon- 
dée , la distance aux montagnes où Ségeste exista n’est 
que de neuf milles , trajet que l’on ne peut faire qu’avec 
des mulets. 

Jusqu’à Monreale, petite ville dans laquelle il faut se 
garder d’entrer si l’on veut conserver l’idée avantageuse 
qu’en donne sa riante position, la route domine une vallée 
délicieuse. Elle continue à s’élever, et parvenue à un col , 
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elle redescend à Partenico , en rampant sur le versant 
d’une longue chaîne de montagnes pelées. Une plaine 
couverte de maisons et de cultures s’étend jusqu’à la mer. 
Les progrès de l’agriculture ne se bornent pas à l’enceinte 
de cette plaine ; ils se font remarquer partout où la route 
se prolonge. Serait-ce que le sol est plus riche? que les 
conditions d’améliorations sont plus complètes là qu’ail- 
leurs ? Non. C’est que l’on a doté ce pays d’un moyen 
facile de communication. C’est que l’exportation des pro- 
duits est plus économique, et que leur placement est plus 
assuré. C’est que l’échange des idées et des observations 
est plus rapide et plus répété. Ouvrir des routes, voilà la 
science principale des administrateurs, le premier devoir 
des gouvernemens. Les améliorations dans l’état moral et 
matériel du pays viennent après comme d’inévitables con- 
séquences. 

A la sortie d ' Alcamo , où l’on est chèrement rançonné 
dans une auberge passable tenue par un prêtre , on se di- 
rige vers Scgesle par un sentier à pentes et à contre-pen- 
tes rapides. De très-loin , on aperçoit le temple sur une 
colline dominée par une montagne dont le fond vért sert 
de fond à l’édifice. Parvenu sur le côtcau fortement pro- 
noncé qui le porte, on se trouve devant un carré composé, 
sur sa face la plus étroite, de six colonnes doriques sans 
bases et sans cannelures , et de quatorze sur la plus lon- 
gue. La dimension est de soixante-dix-huit pieds sur 
un côté et de cent quatre-vingt-quinze sur l’autre. Ses 
colonnes , sa corniche , ses frontons sont aussi parfaits de 
conservation que d’exécution. L’effet en est imposant, et 
c’est à lui seul que l'on est redevable du charme d’une 
excursion dans une contrée déserte quoique cultivée, hé- 
rissée de montagnes sans chemins et privée d’arbres. 
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L’intérêt qui s’attache aux monumens d ’Agrigente ne 
se reproduit pas cependant à un égal degré, à la vue de 
ceux de Ségtsle , ville effacée de l’histoire comme de la 
surface du sol qu’elle a occupé , et dont la destruction 
seule révèle l’existence. Son temple inachevé tel qu’elle 
nous l’a laissé, les vestiges d’un théâtre, voilà tout ce 
qu’elle a légué pour marquer la place où elle existait, et 
tenir lieu de souvenirs. 
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Après avoir rendu compte de ce que j'ai vu, il me reste 
à consigner les observations que j’ai faites , les impres- 
sions que j’ai reçues. 

L’agriculture a dû, la première, attirer mon attention. 
A part l’importance de ses résultats, elle est un des 
moyens les plus certains d’apprécier l’état de la civilisa- 
tion d’un pays , parce que les progrès de l’une dépendent 
de ceux de l’autre. La Sicile pourrait fournir une nouvelle 
preuve à l’appui de cette vérité. 

L’agriculture sicilienne ne connaît pas les pâturages 
permanens. Elle y supplée par un parcours sur les terres 
labourables , qu’un repos périodique de deux années sur 
trois laisse se couvrir d’herbes. Elle n’emploie pas da- 
vantage les prairies artificielles. Elle se prive ainsi des cn- 
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yrais ; mais , comme elle n’en fait pas usage , peu lui im- 
porte qu’ils soient perdus. 

Les soins qu’elle donne à la terre ne révèlent pas plus 
d’intelligence. Un labour opéré au moyen d’une espèce 
de pieu armé de fer et qui ouvre, sans la retourner, la su- 
perficie du sol , dispose le champ à recevoir la semence 
jetée à profusion , et que l’on recouvre par un second la- 
bour aussi imparfait que le premier. Le hersage, l’enlève- 
ment des plantes parasites, sont des opérations inconnues. 
En dépit de tant d’ignorance et d’incurie, de tant de 
fautes de raisonnement et de pratique , le grain germe , 
croit et mûrit. On réunit sur un coin du champ les gerbes 
qu’il a produites. Au moyen des animaux et des chariots 
de la ferme que l’on fait promener dessus, on en sépare le 
grain que l’on vanne en le lançant en l’air et en laissant 
au vent le soin d’en emporter la paille. Ce grain est re- 
cueilli dans de grands paniers destinés à cet usage et dé- 
posé dans des silos , espèce de greniers souterrains , où , 
sans que l’on s’en occupe, il se conserve pendant plusieurs 
années. Après avoir mis en réserve la quantité de paille 
nécessaire à la nourriture des bestiaux 1 , on brûle le 
reste, et on n’en répand pas même la cendre sur la terre. 
Voilà comme on cultive dans cette île que sa fertilité, de- 
venue proverbiale chez les anciens , avait fait nommer le 
grenier de Rome. Doit-on s’étonner si , fréquemment , 
l’insuffisance de ses produits rend nécessaires , comme 



> Pour remplacer les fourrages que l’on ne sait ou l’on ne veut pas créer, 
on a recours au chiendent arraché vert, et donné aux chevaux et aux vaches, 
qui en sont très-friands. Cette pratique généralisée dans le royaume de 
Naples, comme en Sicile, présente un moyen de tirer parti d'un produit 
absolument dû à la négligence apportée dans la préparation du sol. 
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on l’a tu en 1830 et 183 1 , des importations considérables 
de blé ? 

Rarement les cultivateurs résident dans des fermes ou 
dans de9 villages rapprochés des champs qu’ils cultivent. 
Ils habitent des villes presque toutes situées sur des mon- 
tagnes de difficile accès. Lorsque les travaux de la culture 
ou de la récolte le9 en font sortir , ils se transportent à la 
campagne avec leurs ouvriers et leurs bestiaux. Les pre- 
miers trouvent un abri dans des cabanes sans meubles , 
destinées à les recevoir pendant la nuit et les momens les 
plus chauds du jour. Les animaux paissent aux environs. 
Les travaux terminés, les villes se repeuplent, et les cam- 
pagnes ne diffèrent plus du désert que par la culture qui, 
toute imparfaite qu’elle soit , indique que la main de 
l'homme s’est exercée là 

Quelquefois cependant , du milieu d'une plaine aride , 
du sommet d’un côteau sans arbres et sans verdure , sur- 
gissent des carrés de murailles blanches. Ce sont des fer- 
mes. Les espaces que l’on a traversés, ceux que long-temps 
encore on parcourra , ce sont leurs dépendances. Quel- 
ques troupeaux accoutumés à vivre de peu , quelques ré- 
coltes obtenues par une routine sans calcul , voilà sur 
quoi se basent les profits du cultivateur. 

Le9 effets de la négligence apportée dans les soins don- 
nés aux animaux se font remarquer dans la dégénéres- 
cence des races. Toutes , jusqu’à celle des chiens , ont un 
caractère très-prononcé de dégradation. 



> Dan» les intervalles entre lés cultures et les récoltes , les hommes et les 
animaux sont employés à des transports pour lesquels l'imperfection des 
routes en nécessite un nombre dix fois plus eonsidéraMe que si les commu- 
nications étaient faciles. 
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Les conseils les plus simples, les plus faciles d’exécution 
que donne une pratique de tous les lieux et de tous les 
momens, se perdent sans porter le moindre fruit. En vain 
cette pratique répète que l’olivier qui croît sans exiger de 
soins partout où on le plante, donnerait de la valeur à des 
terrains négligés ; en vain le mûrier offre la double récolte 
de ses feuilles ; en vain la vigne procure des vins auxquels, 
pour soutenir la concurrence avec les plus estimés de 
quelque partie que ce soit du globe, il ne manque que de 
meilleurs procédés de fabrication ; la culture de ces ar- 
bres précieux n’apparaît que comme des exceptions. 

Telle est l’insouciance des paysans sur les objets qui 
touchent le plus à leur bien-être , qu’ils n’ont pas de jar- 
dins, et que conséquemment ils sont privés des ressources 
que partout ailleurs leur classe trouve dans l’usage des 
légumes. Du pain mal préparé , du macaroni cuit à l’eau 
et assaisonné avec du fromage de lait de jument, des figues 
d’Inde , voilà ce qui compose leur diète. 

Ainsi dégradée , l’agriculture doit rendre et rend en 
effet très-peu. Cependant elle fournit à l’exportation du 
blé , des vins , des huiles , des oranges , des citrons , de la 
soie, du coton, du tabac, mais dans une proportion beau- 
coup moins forte qu’elle ne le ferait , si elle était mieux 
entendue et mieux dirigée. Utiliser par des plantations les 
terrains qui leur seraient favorables, et par des troupeaux 
ceux qui ne seraient susceptibles d'aucun autre genre 
d’appropriation ; perfectionner les procédés de labourage 
et d’assolemens ; employer les engrais ; diminuer l’éten- 
due des terres affectées à chaque ferme , de manière à la 
mettre en rapport avec les facultés pécuniaires et intellec- 
tuelles des cultivateurs ; placer les habitations au centre 
des cultures , et y fixer la population qui doit les soi- 
n. 19 
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gner ; voilà , avec 18 perfectionnement des communica- 
tions , les principales conditions d’amélioration : condi- 
tions indispensables , et sans lesquelles rien de bien ne 
peut se faire. 



/ 
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§ XV. 



COMMERCE 



A moins de circonstances spéciales et qui se rencon- 
trent rarement, le point de départ du commerce est l'a- 
griculture , dont les produits fournissent des objets d’é- 
change et dont la prospérité crée des besoins et les moyens 
de les satisfaire. Cet appui réciproque des élémens du 
bonheur des nations , qui pourrait exister en Sicile , y 
manque absolument , et il n’est qu’incomplètement rem- 
placé par l’industrie manufacturière. Faute d’une prépa- 
ration convenable, les vins qui pourraient être excellens 1 
ne sont pas susceptibles d’un long transport. Les huiles 

• Les vins de Marsalla, apprêtés suivant les procédés employés pour 
ceux de Madère, rivalisent avec ces derniers sur tous les marchés de l’Eu- 
rope pour les qualités et les prix. Les vins de Syracuse sout comparables à 
ceux de Chypre et de Scio. 

19 * 
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sont de médiocre qualité. La consommation locale ab- 
sorbe la presque totalité des blés , et quelquefois même 
elle nécessite des importations. Par le vice des procédés 
de culture et de fabrication, les cotons et le tabac ne peu- 
vent , sous le rapport des prix , soutenir la concurrence 
avec ceux récoltés en Asie et en Amérique. Les soufres 
que , malgré le système vicieux qui préside à leur fabrica- 
tion , on obtient à peu de frais et en grande quantité , 
voient leur prix triplé par les frais de transport du lieu 
d’extraction à celui d’embarquement , et ils perdent ainsi 
le droit qu’ils auraient à une préférence sur ceux des au- 
tres pays. Les premières préparations données à la soie 
sont défectueuses et fort chères. La Sicile a donc à souf- 
frir , et de ce qu’elle produit moins , et de ce qu’elle pro- 
duit plus chèrement qu’elle ne pourrait et devrait le faire. 
Ses échanges sont réduits en conséquence ; et comme elle 
exporte peu et avec peu de profit , elle importe de même 
dans une proportion fort restreinte. Aussi un petit nom- 
bre de navires , la plupart étrangers , suffit-il à son com- 
merce. 

Le gouvernement aurait un moyen puissant d’en favo- 
riser le développement : ce serait d’établir des lazarets 
commodes dans les principaux ports de l’ile , dans ceux 
surtout qui sont le plus rapprochés des lieux de produc- 
tion, et d’y faire diriger de l'intérieur des communications 
faciles. Messine , Palermc , T rapani , Syracuse seraient 
préférés à Malle , où les bâtimens qui viennent du Levant 
s’arrêtent pour purger leur quarantaine , parce qu’ils 
pourraient trouver dans ces ports des moyens de complé- 
ter leurs cargaisons et même d’en vendre une partie. Il 
en résulterait à la fois un débouché pour les productions 
de nie et un commerce interlope avec les ports de la Mé- 
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diterranée , lequel , exploité maintenant par des navires 
étrangers , ne tarderait pas à l’être par la marine sici- 
lienne. 

A ce bienfait le gouvernement devrait joindre celui 
d’un meilleur mode d’impôts. Il devrait surtout anéantir 
ces douanes qu’il interpose entre le commerce, les habi- 
tudes et les besoins des côtes de la Terre-Ferme et celles 
de la Sicile : système désastreux autant qu’irrationnel , et 
que ne justifie pas meme son produit fiscal , rendu pres- 
que nul par la corruption éhontée qui se pratique dans la 
perception. 

Limité comme il l’est dans ses moyens et dans ses spé- 
culations , le commerce ne donne pas à la classe qui 
l’exerce la considération qu’ailleurs il entraîne avec lui. 
Aussi, peu de distance sépare le négociant du marchand , 
et sous le rapport de l’importance des affaires, et sous 
celui de l’éducation et des habitudes sociales. 

L’industrie manufacturière, peu étenduedans scs entre- 
prises , n’est pas concentrée, comme elle l’est dans beau- 
coup d’autres pays, dans un petit nombre de mains. Elle 
ne possède pas de vastes ateliers et ne se livre pas à des 
spéculations de haute portée. Elle se partage entre des 
fabricans peu riches , qui ont le placement de leurs pro- 
duits assuré d’avance par des cngagcmens avec des né- 
gociai» : elle ne donne donc pas lieu à un classement 
spécial des individus qui s’y livrent et qui, engénéral , ne 
sont que des artisans. 
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BOUTES. — HANIIBZ DE TOTAOIB. 



Tout se lie en économie politique : l’administration 
peut seconder avec efficacité, par une intervention indi- 
recte , les efforts de l’agriculture et les entreprises du 
commerce. Cette vérité paraît n’avoir pas été sentie , ou 
avoir été long-temps négligée en Sicile. Ce n’est que de- 
puis quelques années que l’on s’y est mis à ouvrir des 
routes ; et on le fait avec une impardonnable ignorance 
des premières règles de l’art , et une absence non moins 
complète d’étude des intérêts généraux et locaux. 

Une route existe entre Messine et Palerme ; une autre 
part de cette dernière ville et conduit à Trapani. Mau- 
vaise direction, rapidité des pentes, excès de largeur, em- 
ploi vicieux des matériaux, prix élevé d’exécution , tout 
ce qui peut nuire à l’extension de ces utiles entreprises sc 
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trouve réuni. Ces routes exceptées , des sentiers souvent 
impraticables, toujours incommodes et dangereux, et qui 
11e peuvent être parcourus que par des mulets peu char- 
gés , sont partout ailleurs les seuls moyens de communi- 
cation , même entre les villes les plus importantes. A deux 
milles de Catane, de Syracuse , de Girgenli , les voitures 
ne peuvent plus circuler. Le transport , même par les 
moyens incomplets et dispendieux qu’il emploie , cesse 
aussitôt qu’un orage a grossi les torrens. Une distance de 
dix milles est considérée comme un voyage que l’on n’en- 
treprend que dans un cas de nécessité absolue, et que l'on 
n’exécute qu’avec beaucoup de fatigue. Les grands pro- 
priétaires ne résident pas à la campagne , et parce qu’ils 
n’y ont pas d’habitations commodes, et parce que, en eus- 
sent-ils, ils ne sauraient comment s’y rendre. Us perdent 
ainsi l’influence utile que leur présence exercerait sur le 
sort moral et physique des paysans et sur l’agriculture. 
D’après cet état de choses , on ne doit pas s’étonner si les 
Siciliens voyagent si peu dans l’intérieur de leur pays , 
que beaucoup d’entre eux qui ont parcouru l’Europe ne 
connaissent pas les points les plus intéressans de leur île. 
Un étranger qui leur raconte ce qu’il a vu chez eux est 
écouté avec autant d’intérêt et d’étonnement que s’il par- 
lait de l ’ Australasie ou du Kamtchatka. 

Pour circuler en Sicile, on n’a que l’alternative de se 
confier aux allures lentes, désagréables et capricieuses des 
mulets , ou de s’enfermer dans des leltighe 1 que deux de 



> La lettiga est une litière à deux fonds , ressemblant à une caisse de 
carrosse , d’une construction incommode et bariolée d’images de saints. Les 
harnais des mulets sont chargés de plusieurs centaines de sonnettes dont le 
bruit est assourdissant. Un homme monté sur un mulet marohe en avant et 
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ces animaux balancent au milieu des précipices. Après 
une journée consacrée à faire une trentaine de milles, on 
ne trouve pour lieu de halte qu’une maison où le dénue- 
ment absolu des objets indispensables n’est pas la plus pé- 
nible des contrariétés. À l'arrivée , une hôtesse, rivalisant 
de malpropreté avec une servante en haillons , vous con- 
duit à une chambre , souvent à un grenier sans vitres, ac- 
cessible à tous les vents , peuplé de tous les genres d’in- 
sectes, et renfermant pour tous meubles quelques chaises 
et des planches posées en travers sur des tréteaux en fer , 
et sur lesquelles sont roulés des matelas en paille. Un ba- 
lai que l’on promène alternativement sur le pavé, sous les 
lits , sur la table , fait élever un tourbillon de poussière 
dont ce que l'on n’avale pas retombe sur les habits. Le 
linge que l’on apporte pour la table et les lits porte les 
marques d’un service répété, et dépose de l’économie qui 
préside à la dépense du blanchissage. Rarement , à force 
d’instances, on peut en obtenir d’autre. Aucune ressource 
n’existe pour le repas, si l’on ne s’est muni de ce qui est 
nécessaire pour le composer et le préparer *. La nuit fait 
succéder un véritable supplice aux contrariétés du jour. 
Des myriades d’insectes de toutes les formes , sautant , 
rampant , volant , bourdonnant , s’acharnent après vous 
et vous tiennent dans un état continuel d’impatience et 



sert de conducteur ; un autre homme suit à pied et surveille le mulet de 
derrière. 

■ J’avais dans mes bagages des volailles mortes et virantes , du bœuf, du 
macaroni, du beurre, du sucre, du vin, du biscuit, des casseroles et des 
couverts d'argent. Je n’ai pu remplacer les objets épuisés que deux fois dans 
tout le cours de mon voyage. 

Les Siciliens joignent à ces provisions des matelas et du linge. Ils feraient 
bien d’y ajouter des tentes. 
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d’agitation. Le sommeil , qu’amène l’excès de la fatigue, 
est interrompu par le son des cloches de quelques douzai- 
nes de couvens, ou par les aboiemens des chiens que l’on 
est dans l'habitude de laisser errer, et qui hurlent jusqu’au 
moment où des marchands de pain , de marrons , de ma- 
caroni, dont le trafic commence deux heures avant le 
jour, appellent les chalands par des cris qui réveillent les 
dormeurs les plus obstinés. Le prix demandé pour une 
telle réception est ordinairement exorbitant ; mais tou- 
jours aussi il éprouve une forte réduction , si l’on a la 
voix forte , et si , chose à la vérité difficile , on s’en sert 
pour dominer les cris aigus de l’hôte , de l’hôtesse et des 
servantes. 

C’est , je le répète , à la difficulté des communications 
que l’on doit attribuer l’état reculé de la civilisation en 
Sicile. L’administration paraît ne pas comprendre l’éten- 
due des devoirs quelle aurait à remplir à cet égard, et 
croire avoir tout fait, lorsqu’elle a prolongé de cinq à six 
milles dans une année les routes mal tracées qu’elle a 
commencées. 

Peut-être serait-on en droit d’exiger d’elle plus de 
décision et d’activité dans l’ensemble de ses opérations. 
Quand on remarque tout ce qu’elle néglige, on se demande 
ce que font et à quoi servent six intendans placés à la tête 
des provinces? à quoi on emploie les quatre millions de 
piastres que produisent les contributions? quand elle 
tournera ses regards vers l’état de malaise qui perce de 
partout ? et quand elle interviendra ailleurs que dans d’i- 
nutiles tracasseries toujours terminées par des exigences 
pécuniaires auxquelles servent de prétextes les formalités 
relatives aux douanes et aux passepoi ls? 

En quelque lieu que l’on soit, sous quelque rapport 
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que l’on prenne son point de vue , on n’aperçoit rien en 
Sicile qui ressemble à une pensée administrative , soit 
d’ensemble, soit même de détail. Et dans un pays où 
aucune impulsion n’est donnée ni par le gouvernement , 
ni par l’opinion , cette cause d’action que l’on définit par 
l’expression vague de force des choses, ne saurait exister. 
Rien ne se meut, et un siècle succède à un autre, en se ca- 
hotant dans l’ornière où se sont pesamment traînés ceux 
qui ont précédé. 

Ici plus qu’ailleurs , il faudrait une de ces volontés ir- 
résistibles, lourdes , que l’on pourrait appeler de plomb , 
lesquelles, partant d’un point élevé, roulent sans se laisser 
arrêter ni détourner , et renversent, par leur seul poids, 
les obstacles qu’elles rencontrent. Une telle volonté, em- 
ployée à l’exécution d'un plan sagement combiné , vau- 
drait mieux que la persuasion qui ne trouverait rien de 
préparé pour lui ouvrir les voies. 
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§ XVII. 

CARACTÈRE DD PEUPLE. 



Il serait sans doute injuste de porter un jugement sur 
le caractère sicilien , par ce qu’en voyageant on peut en 
observer sur sa route. Ce jugement serait rigoureux ; 
car il se baserait sur la réunion des vices que produit l’ab- 
sence absolue de cette éducation des rues , qui n’est pas 
refusée à la populace même des autres nations. La mau- 
vaise foi , le mensonge , la grossièreté , la bassesse se font 
remarquer chez tous les gens du peuple avec lesquels on 
a des rapports, dans les campagnes comme dans les villes. 
Un marché convenu est nié , un instant après , avec une 
révoltante effronterie. Un prix double de la valeur des 
objets est demandé pour tout ce que l’on veut acheter ; 
et la prétention est abandonnée avec une maladroite fa- 
cilité qui met à découvert l’évidente intention de trom- 
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per. De l’insolence à l’abaissement la transition est brus- 
que. Quelques coups de canne amènent à des excuses 
l’insolent qui disait des injures , sauf à s’en venger plus 
tard par un coup de poignard. 

Le peuple n’a donc ni éducation , ni esprit d’ordre , ni 
raisonnement. La misère le conseille et le dirige, et pres- 
que toujours elle l’entraine au mal. Elle le pose sur les 
chemins pour voler, au coin des rues pour mendier, par- 
tout pour s'approprier quelque chose du bien d’autrui. 
Elle l'entretient dans un état d’excitation violente contre 
ce qui possède, d’espoir de se ruer sur les classes supé- 
rieures au premier signal qui lui sera donné, à la première 
marque de faiblesse que le pouvoir laissera échapper. 
Nulle part la pauvreté ne s’accompagne de plus de souf- 
france pour elle-même , n’excite des craintes plus fondées 
sur ses intentions. Nulle part elle ne se montre aussi hi- 
deuse et aussi redoutable. 

Long-temps après qué, : dans les classes qui en reçoivent 
le bienfait , l’éducation a fait disparaître les traits les plus 
tranchés du caractère national, on les retrouve avec toute 
leur saillie chez celles qui ne suivent qu’à une grande dis- 
tance les progrès de la civilisation. Si le noble sicilien 
ne marche plus avec un poignard à sa ceinture, l’homme 
du peuple porte un long couteau dans la poche de son 
pantalon, et il n’hésite pas à s’en servir pour satisfaire ses 
haines implacables. Les coups qu’il donne sont d’autant 
plus assurés , qu’il sait les suspendre pendant des mois , 
pendant des années entières. Rarement les meurtres ont 
lieu au moment d’une rixe. La vengeance attend pour 
s’exercer une occasion favorable ; mais lorsqu’elle la ren- 
contre, elle ne la laisse pas échapper. Pendant mon séjour 
en Sicile, deux assassinats de ce genre ont été commis. 
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J’ai vu près iY A lie ata les traces toutes récentes de l’un. 
L’autre a eu lieu à Païenne , sur la place même où j’étais 
logé. L’assassin qui ne cherchait à dissimuler aucune des 
circonstances de son crime déclara que , depuis plus d’un 
an , il guétait son ennemi à qui , sans tenir compte d’une 
feinte réconciliation , il voulait rendre , mais d’une ma- 
nière plus sûre, un coup de poignard que celui-ci lui 
avait donné avec maladresse. 11 n’avait que trop bien 
réussi. 

Les figures siciliennes n’ont de caractéristique qu’une 
peau très-brune qui recouvre des traits appartenant à des 
types très-variés. On trouve de l’arabe dans certains pro- 
fils aigus et effilés ; du nègre dans des faces aplaties ; du 
grec dans des visages réguliers ; du normand dans les 
traits des familles dont l’origine remonte au ’emps des 
Tancrède et des Roger. La fraîcheur qui serait incompa- 
tible avec des teints basanés, pourrait au moins être 
remplacée par quelque apparence de juvénilité. 11 n’en 
est rien : des figures de quinze ans portent des rides. Dès 
cet âge , les femmes du peuple sont fanées, et la négli- 
gence de leur costume rend plus choquans les effets de 
cette disposition. 

Si l’on ôte aux hommes le manteau de laine brune 
qu’ils portent et dont le capuchon leur donne l’apparence 
de moines ; si l’on enlève aux femmes la grande mante de 
soie ou de serge noire, ou le châle dont elles s’envelop- 
pent et qu’elles retiennent avec la main sous le menton , 
lorsqu’elles sont dans les rues , on ne verra en Sicile au- 
cun costume qui soit distinct de celui des autres peuples 
de l’Europe. La seule différence résulte du désordre et 
de la malpropreté qui s’y appliquent à tout. 
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Ce que je viens de dire des mœurs du peuple ne sau- 
rait s’appliquer aux classes qui lui sont supérieures. 
Celles-ci ont sur lui l’avantage que leur donnent l’éduca- 
tion et des habitudes plus relevées. On reconnaît cepen- 
dant à quelques nuances, et chez quelques individus, que 
la civilisation n’a pas encore’atteint partout, dans ce pays, 
le point où elle est parvenue dans d’autres, et qu’elle n’a 
pas été appelée à étendre sur des catégories entières ce 
vernis dont elle brillante les dons naturels ou acquis des 
peuples chez lesquels elle est plus généralisée. Mais on 
peut juger par les exceptions très-nombreuses que pré- 
sentent les Siciliens qui ont vécu hors de leur patrie , 
beaucoup même de ceux qui , sans en être sortis , ont 
cherché à cultiver leur esprit, que tous acquerraient rapi- 
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deraent le niveau général , si leur position géographique 
et , il faut le reconnaître , leurs institutions ne s’y oppo- 
saient, et si, moins circonscrites qu’elles ne le sont par le 
caractère restrictif de leur gouvernement , leurs idées en 
politique et même en objets qui ailleurs exercent l’imagi- 
nation, pouvaient prendre plus d’essor. 

La politique est un sujet inusité dans les conversations; 
et, sî on le traite , c’est superficiellement et à voix basse. 
On a de bonnes raisons de plus d’un genre pour ne pas 
s’en occuper. Celles que l’on avoue et qui, en effet, dis- 
pensent des autres , c’est que les journaux étrangers ne 
pénètrent pas en Sicile. La Gazette de Naples qui , à elle 
seule , doit défrayer la curiosité publique , apporte les 
nouvelles quand elles sont bien froides, et lorsque le temps 
les a dépouillées de leur attrait. Les Siciliens voyagent 
peu et entretiennent peu de correspondances. Leurs in- 
térêts sont distincts de ceux des autres peuples. La grande 
révolution qui a bouleversé la France et mis l’Europe en 
émoi a passé sans les atteindre. C’est tout au plus s’ils 
ont entendu quelque chose du bruit qu’elle faisait. Le 
contre -coup qu’à deux reprises ils en ont éprouvé n’a 
pas produit de fortes commotions. Aucune trace n’en 
est restée. Leur imagination ne s’est donc pas tournée 
vers les effets des renversemens d’empires. Tandis que je 
parcourais leur pays , des royaumes 1 changeaient de 
maîtres ou se déchiraient 'pour en changer. On n’en sa- 
vait rien autour de moi ; et, T eût-on su, on ne s’en serait 
guère inquiété. L’esprit public en Sicile, c’est un senti- 
ment énergique de jalousie, de mécontentement, presque 
de haine contre la métropole que l’on accuse du mal qui 
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existe et du bien qui ne se fait pas. La politique , c’est 
Y Etna. Les trcinblemens de terre que l’on connaît, dont 
on est sans cesse menacé, sont plus redoutés que des révo- 
lutions que l’on ne connaît pas. On y parle de la chute 
d’une dynastie, ainsi que nous nous entretenons d’une 
éruption de volcan , comme d’une chose curieuse et qui 
fait spectacle. 

Moins contrariées que ne le sont les hommes dans le 
développement des moyens qui contribuent à Tapement 
de la société , les femmes s’y montrent avec avantage. 
Elles sont accueillantes , empressées , et la grâce qu’elles 
mettent dans leurs rapports avec les etrangers est relevée 
par une vivacité de physionomie que l’on trouve rare- 
ment ailleurs à un semblable degré. Leur mise n’a peut- 
être pas atteint la recherche que l’on remarque dans celle 
des femmes des mêmes classes des autres pays ; mais elle 
est gracieuse , et s’accompagne d’une coquetterie fort 
bien entendue. Dans les jours d’apparat, elles étalent une 
grande profusion de diamans. 

La disposition à la jalousie et à la vengeance que l’on 
attribue aux Siciliens, est fort affaiblie, si même elle n’est 
pas totalement effacée dans les rangs élevés de la société. 
Je n’ai entendu parler ni de femmes tuées par leur maris, 
ni d’amans assassinés par leurs rivaux. Serait-ce que toutes 
les femmes respectent leurs devoirs ou leurs engagemèns? 
Je ne me refuse pas à le croire. Mais la jalousie ne rai- 
sonne pas. Un soupçon suffit pour l’exalter et la porter à 
des excès. Or tout ici se passe le plus paisiblement du 
monde , quoique l’on n’y remarque pas dans les salons 
plus de pruderie qu’ailleurs. 

Les rangs établissent des différences marquées. Chaque 
classe a ses relations de société , ses habitudes d'affaires 
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et de plaisirs , sa mise et jusqu’à une tournure qui lui est 
propre , et ne s’en écarte pas. La noblesse a conservé la 
plupart des privilèges que la marche suivie par la civi- 
lisation a fait disparaître ou au moins fortement réduits 
dans le reste de l’Europe. Elle est en possession des gra- 
des militaires , des hauts emplois civils et ecclésiastiques , 
et des faveurs de cour. Elle possède , au moins nominale- 
ment , la presque totalité du sol. Quelqueâ-uns de ses 
membres savent tirer , pour leur pays , un parti utile de 
ces avantages ; d’autres les négligent. 

En général , les nobles résident à Palerme et à Catane. 
On n’en voit pas qui habitent leurs terres et y exercent 
l’influence précieuse que produit la présence d’un grand 
propriétaire au milieu de ceux dont la situation se rat- 
tache à la sienne. Ils ne cherchent pas (et c’est le sujet 
d’un reproche fondé) à pénétrer dans l’esprit de la popu- 
lation qui les croit en-dehors de ses intérêts, parce qu’elle 
les voit en-dehors de ses habitudes. . . 

Il y a en Sicile beaucoup plus de titres qu’il n’en fau- 
drait pour composer une haute noblesse à un grand 
royaume. Les princes et les ducs s’y comptent par cen- 
taines. Tout le monde y est marquis ou comte; et cepen- 
dant , comme il existe encore plus de titres que de gens 
pour les porter, chacun en prend plusieurs à la fois. 

Les ordres sont dans la même proportion. Il est peu 
de poitrines assez larges pour offrir de la place à toutes 
les plaques dont on les chamarre. Les cordons et les dé- 
corations sont devenus un accessoire obligé du costume 
comme l’habit auquel ils sont attachés. Ce qui prouve du 
bon esprit chez la nation sicilienne, c’est que cette prodi- 
galité d’honneurs ne tourne pas la tête de ceux qui les 
reçoivent et n’en réduit pas Ja valeur aux yeux de ceux 
il. 20 
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pour qui on en fait un objet de respect. Personne ne s’en 
targue , personne n’en rit. 

On doit reconnaître qu’il s’opère en ce moment une , 
révolution de fait dans l'existence de la noblesse sici- 
lienne. Long-temps ce corps avait compté au nombre de 
ses privilèges la faculté de ne pas acquitter les charges 
dont ses propriétés étaient grevées, et il en usait large- 
ment. Cette faculté vient de lui être enlevée. Les débi- 
teurs sont obligés de compter avec leurs créanciers et de 
s'acquitter en argent ou en terre. Il va en résulter une 
grande modification dans l’ordre social, dont partout l’or- 
ganisation est basée sur la possession du sol. Une classe 
nouvelle de propriétaires va surgir à côté de l’ancienne , 
avec d’autres idées sur l’usage qu’elle fera de la pro- 
priété, une autre manière de l’exploiter, une autre 
application de l’influence qu’elle en tirera. Des intérêts 
nouveaux , des hommes nouveaux apparaissent avec elle. 
On ne peut donc calculer ce qui adviendra de cette liqui- 
dation qui s’opère à la suite d’une dissolution de société. 
On doit penser cependant qu’il y aura avantage pour le 
pays ; les nouveaux possesseurs du sol devant apporter 
plus d’activité dans les soins qu’ils lui donneront, et les 
anciens éprouvant la nécessité de chercher, dans une meil- 
leure direction de leurs affaires , les moyens d’en réparer 
le désordre. 

Après la noblesse, vient la magistrature, dont les fonc- 
tions se bornent à la distribution peu active, on dit même 
peu éclairée et surtout peu désintéressée, de la justice. La 
considération qui , en Sicile comme ailleurs, se règle sur 
l’estime, ne me semble pas être le partage des magistrats, 
lesquels , s’il faut en croire le bruit public , les négligent 
pour des profits plus réels. 

J 
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Plus rapprochés des masses , plus au courant de leurs 
intérêts , plus en rapport avec les individus , les avocats 
dirigent l’opinion ; et peut-être verrait-on avec effroi les 
effets de l’empire qu’ils exercent sur elle , si certaines cir- 
constances les mettaient à portée de faire preuve de leur 
prépondérance. 

La société de Palerme se distingue par des manières 
nobles et aisées , par une extrême politesse , et par des 
prévenances envers les étrangers. Des soirées , des con- 
certs pour lesquels on met à contribution les talens des 
amateurs plus que ceux des artistes ; des bals au piano ; 
le spe ctacle 1 où il est d’usage d’ouvrir sa loge aux per- 
sonnes qui veulent s’y présenter , font à peu près les frais 
des amusemens. Une gaîté franche et à laquelle tout le 
monde parait prendre part jette beaucoup d’agrément 
sur ces réunions , qui ne perdent de leur simplicité que 
dans de solennelles mais rares occasions. 

On remarque dans la capitale de la Sicile plus de luxe 
dans le nombre des domestiques et des équipages que 
dans leur tenue. Hors les jours de galas où les livrées et 
les harnais chargés d’or et d’argént sont étalés, on ne voit 
dans les antichambres que des huées de laquais mal habillés, 
dans les rues que des chevaux mal équipés. On peut en 
induire que la dépense , disproportionnée avec leurs res* 
sources, que font, dit-on, quelques seigneurs siciliens, est 
le résultat d’un défaut d’ordre plus que d’un excès de luxe. 

« Les deux théâtres de Palerme ne méritent pas une mention fort étendue.' 
La bonne compagnie se réunit pour recevoir et rendre des visites dans l’un 
où l’on chante médiocrement et où l'on danse très-mal. Le peuple va rire dans 
l’autre à des comédies où l'on introduit le personnage sicilien de pasquin. 

Messine , Cutané et Syracuse ont une troupe qui va successivement de 
l’une à l’autre de ces Tilles. 

20 * 
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J’avais fait de bon cœur à la Sicile , avec quelque re- 
gret à sa capitale , des adieux que je croyais ne devoir ja- 
mais renouveler. Afin de ne pas retarder mon retour à 
Naples, j’avais préféré un bâtiment à voiles qui partait im- 
médiatement , à un bateau à vapeur dont l’arrivée devait 
se faire attendre plusieurs jours. Quoique l’installation de 
ce bâtiment ne me convint pas ; quoique je n’accordasse 
pas une foi implicite à l’assertion du capitaine , qui s’en- 
gageait à faire le trajet en trente heures , je ne consultai 
que mon impatience, et j’arrêtai mon passage. Le jour du 
départ (27 novembre 1833) le ciel était beau; mais la di- 
rection du vent , sans être précisément contraire , laissait 
beaucoup à désirer. On leva l’ancre. Nous étions à peu de 
distance du port, lorsque le vent se renforça de manière 
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à donner au bâtiment une oscillation très-forte et très-in- 
commode. Pendant la nuit , il prit le caractère d’une tem- 
pête en règle. Le capitaine vint frapper à la porte de ma ca- 
bine, et me demanda si je consentirais à rentrer à Palerme. 
Je lui Es observer que nous courions moins de risques dans 
une mer ouverte qu’aux approches des côtes, et qu’en nous 
maintenant à la hauteur où nous étions parvenus, nous re- 
prendrions notre route avec avantage , lorsque le vent 
serait plus favorable. 

La nuit fut détestable. Le navire était fort agité, et l’in- 
certitude que je remarquais dans le commandement et 
dans l'exécution des manœuvres ne me rassurait guère. 
Cependant nous avions fait du chemin. Je tenais à ne pas 
le perdre , et je me refusai de nouveau aux instances que 
me fit le capitaine pour obtenir mon consentement au re- 
tour. Le vent augmentait de violence ; mais le ciel restait 
pur et brillant , et je ne voulais pas prendre pour une 
tempête ce qui ne me semblait qu’un caprice momentané 
de l’atmosphère. 

Le troisième jour se montra avec un aspect plus mena- 
çant. La mer creusait à une immense profondeur. Le bal- 
lottement du navire devenait inquiétant ; mais nous avions 
en vue et à une distance assez rapprochée Pile de Caprée, 
et une fois dans le golfe de Naples nous n’avions plus rien 
à redouter. Je déclarai donc au capitaine , qui , aux ter- 
mes de nos arrangemens , s’était mis à ma disposition ab- 
solue , que je prétendais tenter le passage. La nuit fut af- 
freuse. Le jour ne commençait pas sous de meilleurs 
auspices. Quoique , toute lente qu’elle eût été, la marche 
du navire nous eût rapprochés de Caprée , la mer deve- 
nait plus terrible. Nous n’avions qu’une petite voile de 
hun« indispensable pour la direction du bâtiment ; mais 
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cette unique voile suffisait pour occasioner une inclinai- 
son effrayante. Enfin , après une lutte de plus de quatre 

jours, je fus contraint de consentir au retour, La tempête 
était alors dans toute sa furie ; et dans la manœuvre qui sc 
fit pour virer de bord , avec la maladresse qui appartient 
à un caboteur napolitain , une lame prit le bâtiment en 
travers , et le coucha presque entièrement. On se crut 
perdu , et on l’eût été en effet si une autre lame qui vint 
heurter en sens contraire n’eût relevé le navire et ne lui 
eût rendu son aplomb. Nous fuyions poussés par un vent 
favorable. Quelquefois plusieurs minutes se passaient sans 
que le bâtiment parût avoir d’autre mouvement que celui 
d’une marche rapide sur un plan horizontal. Mais une va- 
gue l’arrêtait. Elle le soulevait à une énorme hauteur, le 
ballottait danç tous les sens, et, après plusieurs secondes, le 
précipitait dans le profond intervalle qui le séparait d’une 
autre vague non moins menaçante. Le bâtiment glissait 
avec une incalculable vitesse , et de sa proue déchirait la 
vague sur laquelle il ne pouvait entièrement sc placer. 
Une masse d’eau considérable parcourait le pont de l’avant 
à l’arrière , et inondait les matelots qui s’y tenaient cou- 
chés ou cramponnés aux cordages. Souvent aussi une va- 
gue qui cherchait à surgir de dessous les autres rencon- 
trait la quille du bâtiment, et , en faisant entendre un 
bruit sourd , elle lui imprimait une secousse semblable à 
celle produite par la rencontre de la torpille. Pendant 
toute la nuit cet effet ne cessa de se renouveler, sans nuire 
à la célérité de notre marche. En vingt heures nous par- 
courûmes les cent soixante milles qui nous séparaient de 
Palerme. 

Pendant les quatre premiers jours , la prudence con- 
seillait, mais ne commandait pas le retour. Le cinquième, 
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le danger était immense. Cependant j’étais dans une telle 
disposition d’esprit, qu’il ne se présenta pas à mon imagi- 
nation comme irrémédiable , et qu’il ne m’ôta pas la fa- 
culte d'observer ce qui se passait autour de moj. 

Le capitaine était fort effrayé et ne savait à quel parti 
s’arrêter. 11 avait l’ignorance et l’irréflexion particulières 
à cette espèce de marins si peu préparés , en Italie , pour 
la profession qu’ils exercent. Non-seulement la plupart 
ne savent pas se servir d’une carie et d’un compas, et ce- 
lui-ci était du nombre ; mais l’habitude n’a pas même 
classé dans leur tête la forme et la position des côtes qu’ils 
voient tous les jours 1 ; et ils sont dans l’impossibilité d’en 
tirer des moyens certains de reconnaissance et de direc- 
tion. Ils ne suivent que vaguement et sans intelligence les 
indications de la boussole. Aller droit lorsque lè vent les 
favorise ; serrer les voiles dès qu’il change ; n’en déployer 
que très-peu pendant la nuit; mettre à la cape au premier 
nuage, voilà toute leur science. Leur instinct à l’eide du- 
quel ils appellent celui de leurs matelots , un dédain du 
temps dont la valeur n’est jamais entrée dans leurs cal- 
culs, le hasard, font le reste. Ils finissent par se retrouver, 
quand une circonstance extraordinaire ne les punit pas 
de leur stupide ignorance. 

L’équipage , qui ne risquait que sa vie , montrait une 
insouciance complète. On chantait , on sifflait à un bout 
du pont, tandis qu'autour du timonier , conteur de pro- 

> Il s’éleva à notre bord une discussion très-animée entre le capitaine et 
son second , pour savoir si une montagne que l’on apercevait était le mont 
Santo-Angelo ou le cap de Gaële. L’équipage consulté jusqu’au dernier 
mousse se partagea entre les deux opinions. Ce ue fut qu’en approchant que 
l’on reconnut que ce que nouj voyions était le Santo-Angelo. Or il y a pré# 
de soixante milles de ce point à Gaëte, 



Digitized by Google 




3ia 



SICILE. 



fession, cinq on six matelots se groupaient [pour écouter 
des histoires, sans être distraits , ni par le danger , ni par 
l’eau qui, de temps à autre, les inondait. 

Un moment cependant la scène changea de caractère. 
La tempête avait atteint son plus grand degré de force. 
Les vagues frappaient le navire dans tous les sens et sem- 
blaient devoir l’engloutir à chaque instant. Les récits 
cessèrent. Quelques matelots coururent vers l’extrémité 
du pont et revinrent avec plusieurs de leurs camarades. 
Un d’entre eux entonna un chant monotone et qui ne 
me semblait pas différer de la mélodie traînante des airs po- 
pulaires de la Sicile. Je n’aurais attaché aucun intérêt à 
ce chant , si la longue série des couplets , l’intervalle me- 
suré qui les séparait, le silence inaccoutumé de l’auditoire 
ne m’eussent surpris et inquiété. Je fis glisser la porte à cou- 
lisse de ma cabine, et je remarquai une scène qui me donna 
fort à penser. Le capitaine était seul debout et chantait. Au- 
tour de hii , l’équipage était agenouillé, tête nue et dans 
une attitude de recueillement. Deux ou trois strophes 
restaient à réciter. Lorsqu’elles furent terminées, chacun 
des assistans fit un signe de croix , se couvrit et alla re- 
prendre son poste. Bientôt après , on chantait, on sifflait, 
on fumait sur le pont. Un mousse que je questionnai 
m’informa que l’équipage venait d'assister aux prières des 
agonisans. 

Le vent et les vagues menaçaient d’emporter ma ca- 
bine, espèce de boîte de six pieds de long , trois de large 
et quatre de haut , mal fixée sur le pont. Il me fallut la 
quitter et descendre dans la chambre commune. Je trou- 
vai les passagers qui l’occupaient tellement aux prises 
avec le mal de mer , que personne ne songeait à l’événe- 
ment qui, selon toutes les probabilités, allait y mettre un 
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terme prochain. Tant il est vrai qu’une forte douleur phy- 
sique est la plus efficace des distractions à une grande 
douleur morale. 

Une femme faisait exception à l’insouciance géné- 
rale , parce que , seule , elle était exempte des atteintes 
du mal. A chaque secousse plus forte qu’éprouvait le na- 
vire , chaque fois qu’un meuble était renversé ou déplacé 
par ses brusques oscillations, elle pressait en pleurant un 
enfant de onze ans qu’au moment du départ j’avais vu 
répondre gaiement à ses caresse , et qui , maintenant , 
était privé de toute sensibilité. Près de là, une autre 
femme se montrait sans soins , sans sollicitude même , 
pour deux petites filles dont l’état en eût cependant ré- • 
clamé. La malheureuse était réellement incapable de leur 
en donner. 

Je ne sais pourquoi ce qui se passait autour de moi de 
si propre à jeter de graves pensées dans mon esprit , ne 
produisait rien de cet effet. Je n’éprouvais pas ce retour 
sur moi-méme , sur mes affections, sur un avenir si court 
cependant qu’il n’était pas difficile de voir jusqu’au bout, 
sur les objets de ma tendresse , qui , maintes fois , dans 
des dangers moins imminens , s’était opéré sur mes fa- 
cultés. T étais indifférent et froid au point de chercher 
frivolement dans les habitudes des personnes qui m’étaient 
les plus chères, pour deviner ce qu’elles pouvaient faire à 
un moment où, selon l’expression anglaise, j’étais menacé 
de trouver un tombeau, humide (watery-grave) au fond de la 
Méditerranée. Je plaçais l’une à une table de whist ou de 
piquet; une autre à un piano. Une troisième lisait. D’au- 
tres discutaient sur la politique, tandis que mes petits en- 
fans jouaient bruyamment en attendant l’heure du som- 
meil. Pour des pensées plus sérieuses , plus imposantes» 



Digitized by Google 




WC1LE. 



3i4 

plus en harmonie avec ma situation , vainement je les in- 
voquais. Vainement je me reprochais de n’en pouvoir 

trouver : pas une ne se présentait. 

Le moyen aussi de croire au danger d'une tempétesous 
l'inaltérable azur du ciel de Sicile? Cet effroyable désordre 
des élémens était éclairé , le jour , par un soleil éblouis- 
sant, et dont aucun nuage ne dérobait les rayons ; la nuit 
par une lune au cortège de laquelle il ne manquait pas 
une étoile. Peut-on s’arrêter à des pensées de souffrance 
et de mort , sous ce beau climat qui semble ne promettre 
que des fêtes, et qui cependant est témoin impassible de 
tant et de si épouvantables catastrophes ? 

Mes souvenirs mythologiques auraient pu être réveillés 
par le redoublement de l’ouragan aux approches des îles 
Éoliennes. Vainement je m’attendais à voir paraître Nep- 
tune avec son regard terrible et son trident. Il dédaigna 
sans doute de prononcer son quos ego pour apaiser les 
flots soulevés contre un méchant navire qui portait un 
exilé et sa mauvaise fortune, et une douzaine de passagers 
obscurs qui , je crois , n’en avaient ni de bonne ni de . 
mauvaise. Du haut du rocher que sanctifie son image , 
sainte Kosalie se montra plus secourable. Elle nous indi- 
quait le port de Païenne. Nous nous y précipitâmes ; et 
bientôt nous primes terre sous la protection du mêle con- 
tre lequel se brisaient les vagues qui , pendant cinq mor- 
telles journées, avaient menacé de nous engloutir. 



« 
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Le mauvais succès de la tentative de retour dont je 
viens de rendre compte , en m'ôtant le goût des voyages 
par mer , avait ramené chez moi le désir de prendre ma 
route à travers la Calabre : idée à laquelle j’avais renoncé, 
aux instances de mes amis de Sicile les plus familiarisés 
avec la connaissance de cette contrée. On me parlait de 
la difficulté des communications , de l'imperfection des 
moyens de transport , du mauvais état des auberges , et 
par-dessus tout , de la rencontre presque assurée des bri- 
gands. Il y avait bien là de quoi faire réfléchir. Mais les 
auberges , les routes , les moyens de communiquer ne 
pouvaient être pires que ce que j'avais trouvé en Sicile. 
Quant aux brigands, je me persuadais que ce que l’on en 
racontait était fort exagéré ; et, après tout, ces inconvé- 
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nicns me semblaient moins fâcheux que ceux d’une tra- 
versée par mer , dans une saison où les parages que j’au- 
rais à parcourir étaient troublés par de fréquentes tem- 
pêtes. Je me décidai donc à les braver, et je me dirigeai 
sur Messine, en longeant la côte septentrionale de l’ile. 

Si j’excepte Bagaria , village délicieux par sa position 
et par le nombre et la somptuosité des maisons de plaisance 
qui l’embellissent , je n'ai trouvé , sur toute la route que 
j’ai parcourue, que des villes tristes, mal bâties, mal 
habitées, dépouvues de tout ; le système de culture et les 
habitudes d’incurie du reste de l’ile ; des chemins détes- 
tables ; des moines et des mendians. 

Termini, que l’on dit avoir été bâtie par les Carthagi- 
nois , ne donne pas une haute idée du talent architectural 
de ce peuple. Les bourgades décorées du nom de villes , 
jetées sur le littoral , sont aussi pauvres que celles que 
j’avais visitées sur la côte méridionale. Je m’arrêtai à 
Palti pour y voir une riche abbaye fondée par le comte 
Roger, et le tombeau de la femme de ce prince , monu- 
ment assez curieux de style gothique. Melazzo m’intéressa 
par le souvenir de la première victoire navale remportée 
par les Romains sur les Carthaginois , victoire qui leur 
donna de la confiance dans cette manière de combattre, 
et le pressentiment d’une supériorité sur mer égale à celle 
qu’ils avaient sur terre. De cette ville à Messine , je parcou- 
rus une route nouvellement construite d’après un mode 
moins imparfait que celui employé dans les communica- 
tions qui avoisinent Palerme. 

Le pays entre ces deux villes n’attend , pour devenir 
beau et fertile , que des routes , des plantations et une 
culture convenable. Le sol en est bon ; l’air y est sain. 
Des lieux favorables à l’embarquement faciliteraient l’ex- 
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portation des denrées , et même un commerce étendu. La 
nature a donc tout préparé. L’homme seul se refuse à pro- 
fiter des avantages qu’elle présente. C’est dans cette par- 
tie comme dans le reste de l’tle. 
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La Sicile présente un phénomène bien propre à déran- 
ger certaines idées qui ont reçu la force et la forme d'axio- 
mes considérés comme incontestables. On croit générale- 
ment que l’état de paix est le plus convenable pour 
assurer aux nations une prospérité durable , en même 
temps qu’il leur procure une plus grande dose de bon'? 
heur présent. Depuis 1734, la Sicile a joui d’une paix 
constante. Pendant cette longue période , elle ne compte 
que quatre mois de troubles politiques. Elle ne contribue 
ni par la conscription , ni par la milice, au recrutement 
de l’armée napolitaine *. Les impôts qu’elle a à supporter 
sont modérés. La guerre et les révolutions qui ont porté le 

« Peut-être le peuple sicilien gagnerait-il à participer au recrutement de 
l’armée. Il trouverait dans la discipline militaire une compensation à l’édu- 
cation qui lui est refusée, et, dans les habitudes d’un autre pays, un moyen 
de modifier et d’améliorer celles du sien. 
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ravagé dans le resté de l’Europe, ont jeté et longtemps 
fixé en Sicile un roi , sa cour, son gouvernement , et une 

armée étrangère qui y versait des sommes énormes et en- 
courageait la production par la plus active consommation. 
Scs ports étaient le rendez-vous des flottes marchandes et 
militaires de l'Angleterre. Les importations s’opéraient à 
un prix très-bas , les exportations à un taux fort élevé. 
Tout semblerait donc avoir été combine de manière à 
porter au plus haut degré le développement des facultés 
agricoles et industrielles du pays. On voit ce qu’a produit 
ce concours de circonstances favorables. 

On ne saurait trouver la raison d’une telle anomalie dans 
des causes matérielles, puisque le sol (au moins dans quel- 
ques-unes de ses parties) , le climat , la situation géogra- 
phique se réunissent pour faire de la Sicile la plus riche 
contrée du monde. C’est donc à des causes morales qu’il 
faut demander la solution du problème. C’est à l’absence 
d’une éducation convenable à chaque classe de la société, 
laquelle les place toutes sous le joug des préjugés et des 
routines , et arrête l’élan de leurs idées et le développe- 
ment de leurs forces intellectuelles ; c’est à la coexistence, 
sans rien qui les amalgame , des institutions du xm* et de 
celles du xtx® siècle, de la féodalité de Charles d’Anjou et 
du système administratif de Napoléon , de l’esprit reli- 
gieux et de l’esprit libéral également mal compris { c’est 
aux prétentions irréfléchies de certains individus qui vou- 
draient être barons normands à l'égard du peuple , pairs 
anglais à l’égard du roi ; c’est à une association, sans fusion 
possible, d’idées surannées et de formes nouvelles, que 
Ton doit attribuer ce déplorable état de choses. Quand et 
comment en viendra le terme?... La question est embar- 
rassante ; car elle est presque insoluble. 
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A la suite des causes sont venus les effets. A côté des 
institutions sont les hommes qu’elles ont façonnés sans les 
préparer à des modifications qu a la rigueur elles pour- 
raient subir. Or, le moyen d’agir sur les unes sans le con- 
cours des autres? 

Il faudrait donc franchir une génération entière sans 
même être certain de trouver, dans celle qui suivrait, des 
idées étendues et élevées pour remplacer l’expérience 
qui lui manquerait, du calme et de la réflexion pour mar- 
cher d’un pas lent et sûr dans la carrière des améliora- 
tions. Encore ne serait-on pas assuré de rencontrer dans 
les masses de la confiance et de la docilité pour accepter, 
sans le comprendre, le bien qu’on voudrait leur faire. Au 
lieu de talent , on ne trouve généralement en Sicile que 
l’habitude d’agir par des voies détournées. Les résolutions 
franches n’y sont jamais essayées. Tout s’y médite dans 
des vues rétrécies d’intérêt ou d’opposition. Tout s’y 
exécute avec l’hésitation que produit la conscience que 
l’on ne fait pas bien. Aussi tout y va mal , et tout conti- 
nuera à aller de même tant que l’on n’aura pas un parti 
arrêté sur la direction qu’il convient d’imprimer à la mar- 
che du pouvoir ; tant que la nécessité d'en subir les con- 
séquences sera imposée au peuple , sans que l’on prenne 
le soin de lui en démontrer le besoin et les avantages; enfin 
tant que l’éducation des gouvernans et des gouvernés ne 
sera pas mieux faite. 
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A diverses reprises , mon imagination s’est exercée à 
faire sur la Sicile ce que celle des architectes fait sur les 
ruines des édifices antiques , à retrouver ce qui a dû exis- 
ter dans ce que le temps et les hommes n’ont pu détruire. 
Abandonnant la Sicile de la fable, elle a tenté de refaire 
celle des temps historiques, en l’accommodant aux besoins 
et aux facultés de l’époque actuelle. Voici comme elle 
procédait : 

Dans un pays de production, les moyens d’exportation 
étant la première des nécessités , des routes faciles meU 
traient en rapport les diverses parties de l’ile entre elles , 
en commençant par les communications qui tendraient 
du centre à la mer. Ces routes seraient ouvertes, autant 
que possible, au moyen de concessions de péages . mode 
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de beaucoup préférable à celui de confection par le con- 
cours du gouvernement et des localités , en raison de l’é- 
conomie de temps et d’argent et de la supériorité d'exé- 
cution qui en résultent. .ail 

L’ouverture de ces roules ne saurait manquer d’enga- 
ger à descendre des montagnes où les malheurs des épo- 
ques de troubles les avaient forcées à chercher des asiles , 
les populations qui y vivent dans un état de privations et 
de malaise. Elle leur conseillerait de se créer des habita- 
tions plus commodes, d’un accès plus facile, plus en har- 
monie avec les progrès de la civilisation. Des usines des- 
tinées au développement de l’industrie s’élèveraient 
partout où s’offriraient les conditions qu’elles exigent. 
Des auberges bien tenues remplaceraient les maisons re- 
poussantes de dénuement et de saleté qui maintenant en 
tiennent lieu. , . -ygK 

Des châteaux qu’entoureraient de belles plantations 
fixeraient, pendant une partie de l’année , les riches pro- 
priétaires au milieu de leurs possessions , et avec eux ap- 
pelleraient sur les campagnes les perfectionnemens ré- 
clamés par l'agriculture, et, avant tout , le bienfait d’une 
éducation convenable pour le cultivateur. Autour des 
châteaux se disperseraient des fermes qui , faisant sortir 
^agriculteur des villes , le fixeraient dans les champs , et 
lui feraient prendre des habitudes conformes à sa pro- 
fession. 

Quelques portions du sol seraient transformées en pro- 
priétés de moindre étendue , afin de créer ensuite un 
ordre d’intérêts dont l’absence n’est pas une des moindres 
causes de la fâcheuse situation du pays. 

Sur le sommet des montagnes , des pâturages pour les 
moutons ; sur leurs flancs, des bois ; plus bas, des planta- 
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lions d’oliviers , de mûriers , de châtaigniers , de vignes , 
utiliseraient des terrains actuellement sans valeur. Les 
plaines qu’améliorerait l’usage jusqu’alors négligé des 
engrais , seraient consacrées à la production des céréales, 
du coton , du tabac , de toutes les plantes à la végétation 
desquelles elles seraient reconnues propres. Les lieux hu- 
mides seraient convertis en prairies, et, autour des habi- 
tations , des bouquets d'orangers et de citronniers ajou- 
teraient à la valeur et à la variété des produits. 

AGn de rendre possibles ces améliorations, le droit 
abusif de parcours 1 serait modiGé , s’il n’était anéanti , et 
mis en harmonie avec le droit de propriété et les conve- 
nances de l’agriculture. 

Après avoir songé à accroître la production , je m’oc- 
cuperais des moyens de lui ouvrir de larges débouchés. 
Pour y parvenir, je ferais le sacriGce d’une industrie sans 
importance et sans résultats, et j’admettrais tous les genres 
d’importations qui n’entreraient pas en concurrence avec 
les produits du sol. 

Je ferais, moins dans la législation que dans l’esprit de 
la magistrature et le personnel des magistrats , des clian- 
gemeus réclamés par l’intérêt général et indiqués par la 
clamertr publique. La justice prendrait une marche plus 
activé ; elle se rendrait avec impartialité ; ses décisions ne 
seraient plus l’objet d’un honteux encan. Elle deviendrait 
telle qu’en inspirant une conGance qui , maintenant , 
n’existe pas , elle attirât dans le pays des capitaux qu’en 

• Ce prélcndu droit, qui permet de promener les troupeaux de Trapani 
a Messine et de Palerme à Syracuse, s’oppose aux clôtures, à la conservation 
el à In plantation des bois. Il entraîne la dévastation des campagnes les 
mieux cultivées, sans que les possesseurs du sol trouvent dans la loi une 
protection contre ses abus et les violences dont son exercice s’accompagne. 
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repousse le manque de protection dont ils sont frappés '. 

Je ferais cesser les concussions exercées ouvertement 
partout et sous tous les prétextes , par les agens secon- 
daires de l’autorité. 

Je voudrais que les chefs de l’administration cessassent 
d’étre des inutilités salariées, et qu’ils révélassent leur exis- 
tence autrement que par les bougies qui éclairent leurs 
loges aux spectacles 2 . 

Ainsi distribuée et administrée, la Sicile verrait son sol 
prendre de l’intérêt pour ses habitans , son aspect s’em- 
bellir aux yeux du voyageur. Elle recouvrerait des droits 
à la réputation dont elle a joui , et que lui a fait perdre 
une négligence de plusieurs siècles. Elle serait ce que son 
climat , sa fertilité , sa position géographique veulent 
qu’elle soit: un pays riche de son agriculture, de son 
commerce , de son industrie. Elle serait ce qu’elle n’est 
pas , ce quelle ne saurait être , tant qu’elle restera sta- 
tionnaire et presque se complaisant dans son état d’a- 
bandon. 

Sans doute on me demandera à quelle forme de gou- 
vernement je confierais la réalisation de mon utopie. Je 
n’hésiterai pas à répondre que je n’en veux pas d’autre 
que celle 'qui existe. La Sicile est un de ces pays qui ont 
essayé tous les modes de gouvernement, sans s’être trou- 
vés parfaitement bien d’aucun. Des premières, celte con- 

• Il n'est pas un étranger qui ose acheter une propriété en Sicile, certain 
qu’il est de perdre tous les procès qu’il aura à soutenir, et que multipliera 
la connaissance que l’on a de cet état de choses. De là la dépréciation de 
râleur du sol, et la facilité de faire des placemens à un intérêt de huit et dix 
pour cent. 

* Les fonctionnaires militaires et ci vils ont , suivant lenr grade , une ou 
plusieurs lumières dans leurs loges. 
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trëe a eu des lois municipales , des parlemens , uue part 
enfin dans le gouvernement et l’administration. Des pre- 
mières , elle a pu reconnaître que ce mode avait ses incon- 
véniens comme le despotisme. Les prétentions de ceux de 
ses citoyens qu’elle faisait participer à la direction de ses 
affaires n’ont été ni plus modérées, ni plus désintéres- 
sées , ni moins vexatoires que celles d* dépositaires im- 
médiats du pouvoir ; et son histoire est là pour appuyer 
cette assertion que sans doute bien des gens trouveront 
mal sonnante. Mais, eu maintenant l’autorité sous la forme 
qu’elle a , je lui imprimerais plus d’action. Je l’initierais 
davantage dans la connaissance des intérêts généraux. Je 
la mêlerais même avec ceux des localités. Je ferais passer 
sa disposition à intervenir partout , des affaires insigni- 
fiantes dans celles où elle pourrait se montrer avec dignité 
pour elle , avec avantage pour la chose publique. Je la 
ferais aider par des corps composés d’hommes éclairés , 
dont les attributions ne s’élèveraient pas cependant au- 
delà du conseil, sauf à accorder davantage lorsque l’on se 
serait assuré de la sagesse avec laquelle ils agiraient. J’é- 
viterais en un mot des changemens dont l’effet le plus 
positif serait de distraire les esprits des intérêts réels du 
pays, pour les tourner vers des intérêts imaginaires. Lnc 
funeste expérience me rend prudent jusqu’# la timidité , 
en fait d’innovations ; et je professe celte doctrine, qu’en 
matière de gouvernement, à moins qu’il ne soit détestable 
et en opposition avec les principes sur lesquels la société 
est basée , le meilleur est celui qu’on a. ' 

Par une habitude qui subsiste alors que je n’ai plus à en 
faire l’emploi , ces idées de perfectionnemens et d’amé- 
liorations me suivaient partout dans mon voyage en Sicile. 
Elles me faisaient illusion en me reportant au temps où 
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j’avais des occasions fréquentes de faire l'application 
d’idées du même genre. Elles faisaient distraction à ce 
qu'il y a de vague , d’incertain , d’inutile dans le mode 
d existence qu il me fout subir. Grâce à elles, je cheminais 
sur un mauvais mulet à travers les sentiers rocailleux de 
la Sicile , comme autrefois sur un beau cheval à travers 
les plaines déserts des Landes. J’aurais pu trouver bien 
grande la différence entre la réception qui m’attendait 
sur la terre d exil et l’accueil qui m’était réservé dans mon 
pays. Mais la résignation me taisait trouver passable le re- 
pas de 1 auberge. Sans doute aussi elle amolissait le mate- 
las de paille sur lequel il me fallait reposer ; car je m’en- * 
dormais sans faim et je m’éveillais sans fatigue. De tout 
cela, je tire la morale qu’une position est bonne ou mau- 
vaise , suivant qu’on lui résiste ou qu’on a la sagesse de 
s en arranger : morale consolante parce que , jusqu’à un 
certain point, elle fait dépendre le bonheur de la volonté. 

Je révais , comme on le voit ; mais quand venait le ré- 
veil, je me retrouvais étranger aux jouissances de la patrie, 
éloigné des affections de famille, détaché du sol que j’au- 
îais pu améliorer, marchant à la surface de la société sans 
pouvoir y pénétrer, traitant ses intérêts sans m’y associer, 
semant des idées qui se perdaient sans rien produire. Je 
me retrouvais ce que je suis.... un proscrit I 
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J’ai dit, avec une complète absence de préventions, cc 
que j’ai vu , ce que j’ai étudié en Sicile. Peut-être me de- 
mandera-t-on si, en résumant mes observations, je pense 
que ce pays justifie la réputation que les poètes et les 
voyageurs , gens à fictions , lui ont faite , sous la rapport 
de la beauté des sites , de la fécondité du sol , de la riche 
décoration des paysages. Je répondrai : oui et won. 

Lorsque la perspective recule assez pour que les objets 
qui la composent ne puissent être analysés ; lorsque les 
montagnes présentent seules leurs masses imposantes , et 
leurs gracieuses découpures, et la variété des teintes qui 
les colorent et qui, nulle part, n’ont un tel éclat, et la bi- 
zarrerie de leurs bouleversemens ; lorsque l’on sait se 
passer des premiers plans ou que le hasard en fournit ; 
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lorsque l’on n'exige pas d'un paysage des arbres pour 
l’ombrager, des hommes et des troupeaux pour l’animer, 
la Sicile, éclairée par un ciel toujours pur, apparaît comme 
un des plus beaux pays du monde. On pourrait la juger 
comme son histoire : l’ensemble est plein d’intérêt , les 
détails en sont pénibles. 

Si l’on veut analyser ce que l’on voit , même ce qui 
surprend du charme ; si l’on pénètre dans ees villages , 
dans ces villes à situations pittoresques , on trouve des 
maisons basses , dont une ou deux pièces sans plafonds , 
sans cheminées , sans vitres , font toute la distribution , 
alignées dans des rues à pentes rapides , sans pavés , cou- 
vertes d’immondices. Quelques palmiers , quelques tiges 
d’a lotis s’élancent élégamment à travers leurs murs en 
ruitaes ; et voilà pour le peintre un sujet de tableaux, pour 
l’amateur des arts un sujet d’extase. Mais les malheureux 
qui vivent là exposés à tous les genres de privations , à 
toutes les rigueurs d'un climat dévorant, à toutes lesincom- 
modités qui en sont les accessoires obligés , partagent- 
ils cet enthousiasme? Non. Ils souffrent ; et, pour toute 
faveur, pour toute compensation, la Providence les prive 
de la réflexion et leur donne à la place l’habitude. Ils vivent 
comme leurs pères ont vécu, comme vivront leurs enfans, 
sans savoir ni pourquoi ni comment , et sans s’inquiéter 
pour le deviner. Ils chantent sans joie , tant que dure le 
jour , les airs mélancoliques répétés sur leur berceau ; et 
quand vient la mort, ils regrettent la vie comme si elle leur 
avait procuré le bonheur. C’est là comme partout. 

Le voyage de Sicile est , à mon avis , une de ces excur- 
sions qui ne sont agréables que lorsqu’elles sont termi- 
nées. Les jouissances que l’on en rapporte se résument 
par ces mots : Je fai fait. Ce que le pays présente 
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de beau est séparé par de grandes distances. Dans les 
intervalles, on ne trouve que des scènes d’aridité pour le 
sol, de misère pour les habitans. Les routes sont détesta- 
bles ; les moyens de transport incommodes ; les auberges 
sales, dénuées de tout ce que l’on voudrait y rencontrer , 
pourvues de tout ce qui devrait les faire éviter. Des mon- 
tagnes, jetées sans ordre, offrent, pour toute végétation, 
de rares plantations de vignes, d’oliviers et de mûriers, et 
une profusion de plantes grasses de l’espèce appelée fi- 
guier d' Inde. Dans quelques vallons , la verdure foncée 
des orangers et des citronniers; près des ruisseaux et dans 
le lit des torrens , celle des lauriers-roses, tranchent avec 
la teinte pâle des plantes sans vigueur qui croissent dans 
les crevasses des rochers , sans en faire disparaître les 
pointes stériles. A chaque pas , on a à traverser des tor- 
rens , et on est attristé par l'aspect de désolation qu’ils 
traînent avec eux. Des débris de monumens grecs ou 
romains indiquent l’emplacement qu’occupaient des cités 
autrefois célèbres et maintenant détruites et oubliées. 
Quelques villes bâties par les Sarrasins et les Normands 
se montrent à moitié ruinées sur des pics presque inac- 
cessibles. Si des villages modernes se sont élevés dans les 
vallons et près des routes, on voit que l’aisance n’a jamais 
dû les habiter , et que la prévision d’un état plus heureux 
n’est pas même entrée dans les calculs de ceux qui les ont 
construits. 

Telle j’ai vu la Sicile. Avec ses habitudes , ses institu- 
tions, son ciel même tout éclatant qu’il soit , ce pays ne 
me semble pas devoir prociyer du bonheur à la popula- 
tion qui l’habite. Ce que je puis dire avec plus de certi- 
tude, c’est qu’il 11e procure pas du plaisir et leurs aises aux 
voyageurs qui le visitent. 
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HECrOIO. 



Pour passer des côtes de Sicile sur celles de Calabre , 
je m’embarquai sur un speronaro, longue barque à laquelle 
huit , dix , quelquefois douze rameurs impriment une 
marche rapide. Ces hommes sont debout et ajoutent à la 
force de leurs bras le poids de leur corps , pour les aider 
à pousser la rame qui plonge peu dans l’eau, mais dont les 
coups sont très-répétés. Tout pénible que soit cet exercice, 
ils ne l’interrompent pas pendant toute la durée de leurs 
voyages. Ils mangent, ils boivent en ramant. Ils chantent, 
ils rient, ils content des histoires. En général, cette 



33/ f ROYAUME DE NAPLES. 

classe parait avoir une gaieté qui est refusée au peuple 
sicilien. 

Après une traversée de trois heures , je débarquai à 
Reggio , entrepôt principal et très-animé du commerce 
de la Calabre. La ville n’est pas belle. La faute n’en est 
pas aux trcmblemcns de terre qui ne manquent pas d'en 
renverser des parties entières chaque fois qu’ils se renou- 
vellent. Les habitans reconstruisent sur l’emplacement et 
le plan des maisons détruites, et ils perpétuent ainsi, dans 
leur ville , les rues étroites et tortueuses , les places irré- 
gulières , la mauvaise distribution qu’elle avait à l’époque 
de sa fondation. Ils se confient sans doute sur ce que fort 
peu d’étrangers seront appelés chez eux par la curiosité , 
et viendront leur adresser des reproches mérités sur leur 
défaut de goût et de convenance. r , 

A Reggio , on obserye des costumes particuliers au 
pays. Les galons d’or et de soie, les découpures de rap- 
port sur les habits, les couleurs tranchant les unes sur les 
autres , caractérisent l’habillement des deux sexes. Si les 
femmes voulaient apporter dans leur mise autant d’ordre 
qu’elles y mettent de coquetterie , elles pourraient en ti- 
rer un assez bon parti. Un corset ouvert en velours bleu 
ou rouge, garni de galons en or, des jupes courtes et la 
coiifure eu toile blanche adoptée dans toute l’Italie méri- 
dionale, voilà leur toilette du dimanche. Les hommes ont 
une veste à petites basques, un gilet à boutons d’argent , 
des culottes courtes , et , pour tenir lieu de bas, des espè- 
ces de guêtres fixées à larges plis autour de la jambe par 
des cordons qui servent à attacher une chaussure faite de 
peau de chèvre non préparée. Un chapeau terminé en 
pointe et garni de plusieurs rangées de ganses en or sur- 
monte un bonnet de laine brune ou rouge, dont l’extré- 
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mité retombe sur une oreille. Un manteau de couleur fon- 
cée, orné de broderies en laine, que l’on jette sur une 



rend fort pittoresque. Les jours de travail, on ne voit que 
des parties en lambeaux de ces costumes. En Calabre, 
comme dans le reste de l’Italie, tout est sale et désordonné. 

A une taille élevée , à des formes très-prononcées , les 
Calabrais joignent une expression de physionomie et une 
pose qui annoncent de la détermination. Il y a beaucoup 
de sang grec dans ces figures à yeux noirs, à profil droit, 
à teint basané. Il n’y en a pas moins dans ces caractères 
de feu , toujours disposés à se laisser emporter par des 
passions violentes, quelquefois comprimées, jamais décou- 
- ragées, qui s’exercent au mal, faute d’avoir un autre em- 
ploi de l’énergie qui les tourmente, et qui tournent au 
brigandage quand aucune déviation ne se présente pour 
attirer ailleurs leur excès d’activité. A voir les Calabrais , 
on les juge faits pour animer une scène de grand che- 
min, poser avec dignité sur une pointe de rocher et dic- 
ter des conditions de rançon à des voyageurs terrifiés. La 
plupart marchent armés de carabines. En joignant à leur 
costume habituel deux longs pistolets et un poignard, 
voilà des bandits qui ne laissent rien à désirer. 






épaule, donne à l’ensemble de la mise un air drapé qui la 
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C’est dans les Âbruzzes et dans la Calabre que l’on place 



les scènes de brigands dont, vraies ou fausses, on fait peur 






aux étrangers qui, de retour chez eux, ne manquent pas 
d’en enluminer leurs récits. On sait que les brigands italiens 
sont les modèles du genre. La peinture les représente un 
chapeau pointu sur l’oreille, un scapulaire au cou, un 
chapelet au bras, une carabine à la main, quatre pistolets a 
la ceinture , une femme bien endimanchée allaitant près 
d’eux un enfant, ou partageant avec un grps chien le soin 
de veiller sur eux quand ils dorment. Les écrivains don- 
nent avec une égale vérité des détails sur leurs mœurs. Ils 
les font féroces et généreux, volant brutalement et se 
ruinant en bonnes œuvres, tuant et faisant dire des messes. 
Ils ont les honneurs du mélodrame. Faut-il s'étonner s’ils 
sont devenus classiques ? , _ 
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Malgré le bruit que l’on en fait , il en est maintenant 
des brigands sur les grandes routes comme des lazzaroni 
dans le rues de Naples. II faut presque les chercher pour 
les rencontrer. Cependant le hasard peut procurer une 
de ces chances, et il est prudent de les prévoir et de s’ar- 
ranger de manière à en rendre les suites le moins fâcheuses 
possible. Le meilleur moyen est de ne pas porter d’armes, 
et de se munir d’un peu d’argent ; les armes supposent et 
donneraient peut-être la tentation de s'en servir. Je dis 
- peut-être; car, depuis l’invention des pistolets, j’ai entendu 
citer fort peu d’occasions où l’on ait essayé de les em- 
ployer contre des voleurs; et bien des gens, s’ils étaient 
de bonne foi , imiteraient ce pacifique bourgeois qui lais- 
sait les siens à la maison de peur qu’on ne les lui prit sur la 
route. En porter est donc nne vaine démonstration. Ten- 
ter de s’en servir, serait dans beaucoup d’occasions une 
dangereuse imprudence. Les brigands ne font pas consister 
leur point d’honneur à égaliser leurs forces avec celles 
des gens qu’ils attaquent ; ils marchent en nombre impo- 
sant et armés de toutes pièces. En tuer un ou deux, serait 
la chance la plus favorable ; et ne fut-ce que par calcul, et 
afin d’ôler aux braves l’envie de résister, ils ne manque- 
raient pas de venger par l’assassinat la mort de leurs ca- 
marades. Mieux vaut donc réserver sa valeur pour de plus 
dignes occasions, et disposer pour les brigands, en cas de 
rencontre , une somme au moyen de laquelle on puisse 
composer pour sa vie et pour les effets que l’on porte 
avec soi. Il faut ajouter à cette précaution celle de ne pas 
voyager avec des effets trop précieux et d’un facile trans- 
port , car ces messieurs seraient très-accessibles à la ten- 
tation de se les approprier. 

La civilisation a aussi pénétré parmi eux. Elle a telle- 
11. 22 
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ment adouci leurs mœurs et amélioré leurs procédés, qu’à 
défaut de l’argent que l'on n’a pas à leur donner, les bri- 
gands , au lieu de tuer, se bornent à emmener avec eux et 
à garder jusqu’à rançon les voyageurs qui leur tombent 
entre les mains. 

Grâce aux mesures prises par le gouvernement napoli- 
tain , la sûreté des routes fréquentées est à peu près assu- 
rée par des patrouilles à pied et à cheval qui y circulent 
continuellement , le jour comme la nuit 1 . Ce n’est donc 
que sur des chemins détournés et près des lieux déserts où 
la curiosité appelle des étrangers , que le péril est à redou- 
ter. Lorsque l’on s'expose à ce genre de danger, il est sage 
de ne pas négliger les moyens d’en diminuer les consé- 
quences. 

Autrefois la vie de voleur était celle d’une grande partie 
de la population calabraise. La profession s'exerçait assez 
en grand pour quelle pût s’associer presque ouvertement 
avec des moyens d’existence plus exempts de chances dan- 
gereuses. Un gouvernement de conquête a passé parla. Il 
a employé à la destruction du brigandage l’énergie qu’il 
tenait de son origine. La mort des brigands a été son 
moyen; et ce moyen, il ne l’a pas épargné. Un général 
aux formes gracieuses, à la parole pleine d’humanité, vint 
dans la Calabre. D’une voix douce , il déclara qu’il ferait 
pendre ou fusiller quiconque serait rencontré porteur 
d’une arme. On ne crut pas qu’une menaeequi ne s’accom- 
pagnait pas d’une parole dure et d'un air rébarbatif dût 
avoir son effet. On continua à porter des armes , à déva- 
liser et à assassiner. La voix douce ordonna les fusillades. 



> Ces précautions ne doivent pas cependant inspirer une confiance abso- 
lue. De temps à autre, des vols sont commis, même aux portes de Naples. 
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Pas une balle ne manqua le but. Malgré des actes nom* 
breux de sévérité , le brigandage continuait. Le général 
M..... ordonna que tous les soirs chaque habitant fît 
constater sa rentrée dans ses foyers par le commandant 
militaire de sa paroisse. Le lendemain, la négligence à 
remplir cette formalité était punie par la mort. Prononcé 
souvent par un caporal, l’arrêt était sans appel et son exé- 
cution immédiate. 

Le général jugea qu’un brigand ne vit pas plus qu’un 
honnête homme de l’air qu’il respire; et afin d’6ter, aux 
gens de cette profession tout moyen de subsistance , il 
défendit aux habitans de sortir de leurs maisons avec quoi 
que ce fût qui pût servir de nourriture. L’infraction à cette 
défense était punie de mort , seule pénalité qui fût admise 
dans le code criminel de ce nouveau Dracon. On fusilla 
par-ci , par-là , quelques centaines de misérables qui 
croyaient pouvoir emporter leur déjeuner dans les 
champs *. Les balles mirent grand nombre de Calabrais 
hors d’état de continuer leur ancienne profession. Le 
bruit des fusillades effraya le reste ; et après deux ans de 
persévérance et d'inflexible sévérité, le pays fut tellement 

purgé de voleurs que si, comme Rollon, le général M 

avait porté une chaîne d’or , il aurait pu la suspendre à 
une branche d’arbre sur le bord d’un chemin, sans crain- 
dre que personne eût la fantaisie de se l’approprier. Il 
s’éloigna, et ce ne fut que long-temps après que l’on se fut 
assuré qu’il ne reviendrait pas, que quelques gens, parmi 
les plus hardis , s’aventurèrent à alléger de leur bourse la 

■ On montre sur la route, à quelque distance de Monte-laone, un arbre 
auquel fut pendue une une fille de seize ans , dans la poche de laquelle on 
avait trouvé quelques châtaignes. 

22 * 
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charge que portaient les voyageurs. Maintenant on vole , 

on tue même quelquefois, mais sans que cela soit passé en 
règle générale ; et on se contente de cet état de choses , 
juste milieu entre le brigandage d’autrefois et la répres- 
sion un peu vive qui y avait mis un terme. 

Ce brigandage au reste ne s’exerce guère que sur les 
habilans. Peut d'étrangers ont la pensée de voyager en 
Calabre. Qu’iraicnt-ils y voir, y chercher? Les agrémens 
de la vie? Ils ne les trouveraient pas dans une contrée sé- 
parée par ses mœurs, plus encore que par sa situation, du 
reste de l'Europe. Des moyens d’industrie? Pâtre, la- 
boureur ou brigand , quelquefois tout cela ensemble , 
voilà les seules ressources qu’il aurait. 11 n’y a rien là de 
bien attrayant. Une satisfaction de curiosité? 11 courrait 
risque de ne pas rapporter chez lui le résultat de ses ob- 
servations. Peu d’étrangers ont donc à souffrir du genre 
de métier que se sont créé bon nombre de Calabrais. 
Quant à moi qui ai traversé leur pays sans y faire de mau- 
vaises rencontres , je n’ai pas le droit de leur adresser le 
moindre reproche à ce sujet. Je les tiens donc pour les 
plus honnêtes gens du monde ; mais, en même temps, pour 
Les plus insoucians sur les aisances de la vie , les plus éloi- 
gnés d’une civilisation quelconque , les plus grossiers et 
les plus sales qui existent sur le continent européen. 
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L’agriculture est plus soignée en Calabre qu’elle ne 
l’est dans beaucoup de parties de l'Italie. Si les assolemens 
n’y sont pas mieux entendus , on y sait faire au moins un 
meilleur usage de la charrue et des engrais. La race des 
moutons y est l’objet de soins bien dirigés , et elle a reçu 
de notables perfectionnemens. On y élève en grand nom- 
bre des chevaux de médiocre apparence , mais très-pro- 
pres à résister à une fatigue même excessive. Le mûrier , 
l'olivier et la vigne sont partout bien cultivés. 

Ces observations s’appliquent aux propriétés de peu 
d’étendue. Celles contraires ont lieu à l’égard des espaces 
plus considérables. J’en ai demandé la raison , et j’ai ap- 
pris que les moindres fractions du sol se trouvaient , de- 
puis peu d’années seulement , entre les mains d’individus 
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qui jusque-là n’avaient rien possédé ; que créanciers de 
quelques grands seigneurs possesseurs presque exclusifs 
du sol , ils avaient enfin obtenu des portions de terre en 
paiement de leurs créances ; et que soit qu’ils fussent en- 
traînés par le charme de leur nouvelle situation , soit que 
l’intérêt les stimulât, ils donnaient à la culture des soins 
dont se dispensaient les anciens propriétaires ; que ceux- 
ci continuaient à régir les terrains encore immenses qui 
leur restaient, avec l’incurie que, dans tous les temps, ils 
avaient apportée dans leurs affaires , et qu’en dépit des 
ressources qu’ils auraient pour recouvrer une existence 
brillante, ils en préféraient une médiocre, malaisée même, 
mais qui ne les arrachait pas à leur habitude de laisser-al- 
ler et à leur passion de négligence *. 

Cette dernière observation , j’ai eu plusieurs fois l'oc- 
casion d’en constater l’exactitude. A Naples, on m’a fait 
remarquer , dans la société , des hommes dont les habits 
un peu fanés étaient couverts de plaques et de cordons , 
et qui avaient à peine les moyens de payer la course de la 



1 Le prince que j’ai tu à Naples , où il vit dans un état de malaise 

qu’il ne cherche pas à dissimuler , m’a raconté qu'héritier d’une fortune im- 
mense , malgré les dettes dont elle était grevée , il avait donné tous ses soins 
à leur acquittement, et qu’il y était parvenu ; mais que, fatigué de la peine 
qu’il lui avait fallu prendre pour une opération qui lui était commandée par 
l’honneur, il ne voulait pas la renouveler pour ce qui n’intéressait que sa 
convenance personnelle ; qu’il avait calculé ce qu’il lui en coûterait d’efforts 
pour mettre en valeur les biens encore très-considérables qui loi restaient , 
et de contrariétés pour supporter une existence très-médiocre, et qu’il avait 
trouvé un grand avantage à se décider pour cette dernière. Il ajoutait qu’il 
était résolu à persister dans le parti qn’il avait pris. 

On m’a assuré Jque cette manière de raisonner et d'agir est fort répandue 
en Italie, avec cette différence qu’ordinai rement ou l'applique à scs créan- 
ciers comme à soi-même. 
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voiture de place qui les apportait. Us possédaient cepen- 
dant des terres d’une grande valeur ; mais , pour leur don- 
ner cette valeur , il faudrait s’absenter de la capitale , se 
condamner à une vie de surveillance , de soins , d’isole- 
ment , d’ordre surtout. Ils trouvaient plus commode de 
s’imposer des privations. 
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En Calabre , dans cette contrée resserrée entre deux 
mers et dont la position est si favorable à l’emploi et à 
l’exportation des bois, il existe des forêts magnifiques qui 
restent inexploitées. La raison s’en trouve dans le man- 
que de routes et dans le défaut de moyens ou de volonté, 
de la part du gouvernement et des localités , pour en ou- 
vrir. Dans l’état actuel des communications, il y a impos- 
sibilité absolue de transporter quelque chose que ce soit , 
qui par son poids ou sa dimension dépasse la charge d’un 
mulet. On ne songe donc pas à tirer parti des forêts, au 
grand détriment de leurs possesseurs et de la société , qui 
y trouveraient de précieuses ressources. 

Depuis que le soufre a rencontré un genre d’emploi et 
acquis une valeur qui, jusqu’à ces derniers temps, n’a- 
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vaient pas même été soupçonnés, on s'est mis, en Calabre, 
à la recherche des mines qui le procurent. Le succès a 
déjà couronné plusieurs tentatives ; et on a lieu de penser 
que le pays trouvera bientôt, comme Ta fait la Sicile, une 
source de richesses dans ce genre de produits. 

Privée de tout ce qui attire , pourvue de tout ce qui re- 
pousse les voyageurs, la Calabre participe moins que tout 
autre pays aux avantages résultant de la communication 
des idées. Personne ue vient y apporter les siennes et y 
révéler ce qui se passe ailleurs, parce que Ton ne pourrait 
rien obtenir en retour. Aucun de ses habitans ne va faire 
des moissons d’intelligence dans les autres contrées, pour 
en enrichir celle qui Ta vu naître. Aussi cette contrée 
semble-t-elle en être encore, sur bien des points, à la civi- 
lisation des Grecs qui l’ont colonisée , moins cependant 
ce que lui en a fait perdre la domination des Sarrasins et 
des Normands quia passé comme un torrent dévastateur. 

Le gouvernement napolitain poursuit l’ouverture d’une 
grande communication entre sa capitale et l’extrémité de 
la Calabre; mais cette entreprise s’exécute avec lenteur. 
On ne fait pas assez pour que d’autres communications se 
rattachent à celle-ci ; et l’incontestable bienfait de ce qui 
a déjà été terminé ne produit jusqu’à présent que de fai- 
bles résultats. 

Je n’oserais dire qu’en Calabre, ce que faute d’une 
autre expression, on a la courtoisie d’appeler une auberge, 
soit plus mauvais que ce que Ton rencontre en Sicile ; 
mais certes ce n’est pas meilleur. C’est le même dénue- 
ment , la même malpropreté , et peut-être plus de gros- 
sièreté encore de la part des hôtes. 

Les villes offrent aussi peu de ressources aux voya- 
geurs dans un pays que dans l’autre. Il faut se munir au 
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départ de toutes les provisions dont on aura besoin pen- 
dant la durée de la route , sous peine de ne pouvoir rem- 
placer celles que l’on aurait épuisées. 

Le pays est montagneux sans être pittoresque. Les 
tremblemens de terre qui, dans bien des endroits, l’ont 
déchiré, ont ramené à la surface du sol ce qui , lors de sa 
formation, était entré dans sa composition intérieure. 
Les effets de ces terribles phénomènes se font en outre 
remarquer aux nombreuses crevasses qui régnent du haut 
en bas de presque tous les édifices. 

La route traverse, entre autres villes mal bâties et mal 
habitées, Monte-Leone et Cosenza, place forte au pied des 
Apennins. Elle reçoit de l’inégalité du pays des contours 
qui la rendent désagréable et incommode à parcourir. 
Quelques milles avant Eboli, et à sa sortie de montagnes 
dépouillées de toute espèce de végétation, elle se prolonge 
à travers une plaine bien cultivée à l’extrémité de laquelle 
est Saleme. 



§ XX. 



TEMPLES DE PBSTtTM. 



D’Eboli , on se détourne ordinairement pour aller vi- 
siter des monumens qu’une antiquité bien reculée a lé- 
gués aux générations qui ont passé depuis trois mille ans, 
et à un grand nombre de celles appelées à leur succéder. 
À peu de distance de la mer, on aperçoit à l’horizon et se 
détachant sur les landes d'un désert , trois édifices long- 
temps aussi ignorés que s’ils avaient été perdus au milieu 
des sables de la Libye , et dont , chose incroyable , mais 
vraie , la découverte encore assez récente est due au ha- 
sard. Ce sont les temples de Peslum , les monumens les 
plus vastes , les plus parfaits de style que le génie et la 
puissance de la Grèce aient créés en Italie. Us existaient 
avant Rome. Us l’ont vue naître, s’élever, grandir, décroî- 
tre, tomber. Ils sont là impassibles , attendant d’autres 
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renversemens d’empires, dont les ruines rouleront autour 
d’eux sans les ébranler. Ils resteront tant que le sol qui 
les porte ne s’ouvrira pas pour les engloutir , bravant la 
fureur des élémens comme celle des hommes , défiant le 
temps et paraissant ne devoir finir qu’avec lui. 

Le plus beau des trois temples, celui que l’on croit 
avoir été consacré à Neptume, est placé au milieu des 
deux autres. Son toit , sa voûte ont disparu ; mais les six 
colonnes cannelées qui formaient son portique en suppor- 
tent encore le fronton. Les colonnes dont se composait 
son enceinte sont encore réunies par une corniche. 
Celles qui entouraient la cella continuent à en dessiner la 
forme. Plusieurs de ces dernières sont surmontées par 
des colonilles sur lesquelles on doit supposer que le toit 
reposait. 

Tout près de ce temple , subsiste dans un égal état de 
conservation un édifice que l’on croit avoir été un lieu 
où l’on rendait la justice. Il ne diffère de l’autre que par 
ses proportions qui sont plus réduites , et par une rangée 
de colonnes qui le coupe en deux parties égales dans le 
sens de sa longueur. 

Le temple de Cérès , d'ordre dorique comme les deux, 
autres, n’a pas de colonnes intérieures. 

Près de ces temples , on a découvert , depuis peu de 
temps , les restes d’un temple , d’un théâtre et d’un am- 
phithéâtre romain. 

Des murs de construction pélasgique déterminent l'en- 
ceinte carrée de P e sium. Ils sont composés de gros blocs 
taillés , posés sans ciment et servant de revêtement inté- 
rieur et extérieur à des jetées de petites pierres. Protégés 
par eux , des rosiers dont parle Virgile, et qui , dans nos 
jardins , portent encore le nom de la cité où ils étaient 
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cultivés , couvrent le sol qu'elle occupait. C’est , avec les 
traditions qui présentent Pestum comme un lieu de déli- 
ces, tout ce qui reste de cette ville colonisée par les Syba- 
rites, et à l’anéantissement de laquelle les Sarrasins et les 
Normands ont successivement employé leur rage de des- 
truction. De nos jours, Pestum est devenue un marais 
près duquel les curieux qui vont visiter ses ruines ne 
trouvent pour s’abriter qu’une cabane transformée en 
cabaret , et pour leur servir de guides, que quelques men- 
dians au teint livide , à l'air maladif, au ventre ballonné'. 

Le pays qui environne Pestum était naguère entière- 
ment inculte. On y a essayé des défrichemens qui promet- 
tent d’heureux résultats , mais qui produisent l'effet par- 
ticulier à ce geure d’entreprise. L’ouverture d’un sol 
vierge ou au moins abandonné pendant une longue suite 
d’années , occasione des maladies dont bien peu des indi- 
vidus qui, les premiers, osent s’y fixer, savent se garantir. 
L’aspect de cette contrée est maintenant plein d’intérêt. 
Divisés par bandes de soixante, de quatre-vingts , les ou- 
vriers se montrent occupés de leurs travaux, tantôt réunis 
pour le repas, et toujours avec le pittoresque de leur 
costume , toujours tels que , dans ses immortelles compo- 
sitions, Salvator hosa représentait leurs ancêtres. Tandis 
que les uns ne conservent que les vêtemens les plus indis- 
pensables et laissent à découvert des membres fortement 
musclés , d’autres sont vêtus de peaux de chèvres. Quel- 
ques-uns se drapent dans des manteaux de couleur brune. 
Tous sont coiffés du chapeau calabrais. 

Près de là , le buffle , indice assuré d’une culture qui 
commence et d’un sol marécageux , ingrat , difficile à 
traiter ; le buffle, dis-je, pâture au milieu des jones et des 
roseaux. Quelques hommes achevai courent à travers les 
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troupeaux , en détachent un certain nombre d’animaux , 
et, à l'aide de longues perches terminées par un aiguillon, 
les chassent dans la direction qu’ils veulent leur faire 
prendre. 

Au lieu de maisons que l’on n’a pas encore osé cons- 
truire sur une terre insalubre, on voit quelques huttes 
en roseaux. Des montagnes arides, dont les flancs sont 
parsemés de chétives habitations, bornent, d’un côté, le 
paysage qui, de l’autre, se termine par une plage de sable 
et une mer sans vaisseaux. 

I \ 
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GOLFS DE SALIHVI. * a 



De Peslum à Saleme , une route nouvellement tracée a 
encouragé de vastes défrichemens. Le pays se meuble de 
fermes. Ce n’est qu’aux approches de la ville que l’on 
trouve des villages , de grands arbres , des plantations 
d’oliviers, des signes enfin d’une culture déjà ancienne. 

Saleme occupe l’intervalle qui s’étend entre une mon- 
tagne et la mer. Elle ne se recommande que par son uni- 
versité et le souvenir d’une école de médecine autrefois 
célèbre , maintenant supprimée , deux choses d’un faible 
intérêt pour un étranger , et par une cathédrale où l’on 
voit des restes bien conservés d’antiquités. Sans port (car 
on ne peut donner ce nom à une crique formée par un 
mauvais mêle), son commerce est presque nul. D’un quai 
spacieux et bien entretenu , la vue embrasse l’immensité 
du golfe auquel la ville donne son nom. 
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Pour se rendre à Amalji, le trajet est si court, que l’on 
ne résiste pas au désir de visiter cette ville dont la position 
est si pittoresque, et les îles où Ulysse eut à se défendre 
des séductions employées par les sirènes pour l’attirer. 

Lorsque je fis cette excursion , le temps était beau , la 
mer parfaitement calme. La barque qui me portait lon- 
geait la côte à une faible distance et de manière à ce 
qu’aucun de ses gracieux détails n’échappât à ma vue. Des 
bourgades occupent le fond des vallons , partout où une 
plage inclinée et recouverte d’un gravier fin offre un re- 
fuge aux bateaux de pêche et les moyens de les tirer sur 
le rivage. Au sommet des montagnes , sont groupés des 
hameaux dçnt^lea maisons de couleurs variées et de capri- 
cieuse architecture, apparaissent au milieu de treilles sup- 
portées par des piliers. Le soleil se levait derrière les mon- 
tagnes de Peslum. Ses rayons se réfléchissaient en longues 
lignes dorées sur les flots et donnaient un ton plus vif aux 
roches rougeâtres que ne revêtait pas la verdure des ca- 
roubiers ou celle plus pâle des oliviers et des figuiers d’Inde^ 
A des distances très-rapprochées , des tours carrées desti- 
nées à la défense des points accessibles de la côte , témoi- 
gnaient, par leur délabrement actuel, de la sécurité dont 
jouit la société depuis la destruction des pirates : dernier 
acte d’un gouvernement qui allait tomber! dernier bien- 
fait dont un roi qui fuyait devant la révolte marquait la 
route qui le conduisait à la terre d'exil ! La France abusée 
a méconnu la gloire et les avantages de l'expédition d’Al- 
ger. Faut-il s’étonner si, à son exemple , l’Italie se croit 
dispensée de reconnaissance envers le prince auquel elle 
est redevable de l’affranchissement du honteux tribut 
d’humiliations, d’argent et d’hommes, qu'elle acquittait à 
un forban ? 
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De place en place et toujours sur un rocher au fond 
d'une crique où les barques trouvent un asile , une cha- 
pelle présente à la piété des marins l’image d’une madone 
ou de quelque saint sous le patronage duquel le pays s’est 
placé. Pendant le jour, la couleur blanche de l’humble 
édifice; pendant la nuit , la lueur du cierge qui brûle en 
l’honneur de l’image révérée , servent de direction et de 
fanal. 

Ce n’est pas seulement par sa courbe régulière et son 
imposante étendue que le golfe contribue à la beauté du 
tableau. Les barques qui le sillonnent ont une forme qui 
leur est particulière et lui impriment un aspect que n’ont 
pas les autres mers. Leurs mâts très-courts supportent de 
longues voiles latines. Leur coupe élégante donne l'idée 
de leur extrême légèreté. Chaque fois qu’une de ces em- 
barcations s’approche d’une autre, il s’établit, entre les 
marins qui les montent, des échanges de plaisanteries et 
de joyeoses conversations qui semblent les distraire des 
fatigues de leur pénible métier. 

Après avoir doublé un rocher qui s’avance dans la 
mer, on traverse une baie dans l’enfoncement de laquelle 
est la petite ville de Maîo. Sur l’escarpement des monta- 
gnes , on remarque des habitations placées à la sommité 
d’une série de terrasses destinées à recevoir des planta- 
tions d’orangers et de citronniers. En tournant ses regards 
vers le point d’où l'on est parti, on admire une côte dont 
les plans sont disposés comme ils auraient pu l’être par le 
pinceau d’un peintre habile , pour harmonier les lignes 
d’une magnifique perspective. Placées sur des pics arron- 
dis , se succèdent Nola , Evola , Vielri, et Saleme dont 
l’éloignement ne laisse de distinct que l’ensemble de la 
ville et la masse grisâtre de son château normand, cons- 
n. ' 23 
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truit sur le gradin inférieur d’une montagne taillée en 
ressauts nombreux. 

De la baie de Maïo , on passe dans celle d ’ Amalji, petite 
ville de forme étrange , pittoresque et conséquemment 
incommode, dont les rues étroites et escarpées se prolon- 
gent à travers des ouvertures pratiquées dans les rochers, 
dont les maisons, détachées comme des bas-reliefs sur la 
paroi verticale de deux montagnes, présentent la bizarre- 
rie de leurs décorations. On se hâte de sortir d 'Amalji 
pour monter, par un escalier construit en corniche le 
long de la mer , à une auberge qui remplace un couvent 
de capucins creusé plus que bâti dans le rocher. 

De là l’œil exerce toute sa portée sur le golfe de Saleme, 
sur les montagnes qui en circonscrivent une partie , sur 
la plage unie qui s’abaisse presque au niveau de la mer , 
sur la chaîne qui forme le promontoire de Licosa. Cette 
perspective est une des plus riches dont on puisse jouir. 
Sans rien perdre du charme de son ensemble , elle reçoit 
un grand attrait de la mobile variété qu’on lui imprime 
en parcourant la côte. Les sentiers destinés à faire com- 
muniquer entre eux les villages qui bordent la mer, favo- 
risent des excursions délicieuses et fout découvrir les sites 
les plus remarquables. 11 faut aller à Amalji , non pour vi- 
siter cette ville singulière, mais pour en faire le point de 
départ de promenades d’un grand intérêt. 

D 'Amalji on peut se rendre à Caslel/amare par un sen- 
tier rocailleux et très-dangereux dans quelques places. Je 
préférai revenir à Salerne et suivre la route directe de 
Reggio à Naples. Je dus m’applaudir d’avoir pris ce parti, 
tant est beau le pays que je traversai ! tant il est parsemé 
d’habitations, de hameaux, de villes ! tant il est gracieuse- 
ment coupé de vallons et de coteaux ! tant la végétation 
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et la culture de ces montagnes sont admirables ! Il y a 
dans ce paysage quelque chose de suisse , que relève l’élé- 
gance des constructions italiennes , et qu’anime une po- 
pulation nombreuse et dont le mouvement est vif jusqu’à 
la turbulence. On vante tant Naples , que l’on n’a plus 
d’éloges à donner à la contrée qui l’environne ; et c’est 
dommage : car, presque autant que la capitale, le pays 
que je viens de tenter de décrire mérite d’attirer l’atten- 
tion des curieux. 
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L’agriculture n’est pas le côté brillant de l’industrie 
napolitaine. Son premier moteur étant la nécessité du 
travail chez les classes pauvres , et cette nécessité ne se 
faisant pas sentir d’une manière impérieuse , la produc- 
tion et la consommation en souffrent également. Dans le 
midi de l’Italie , on consent à récolter, pourvu que l’on 
ne soit pas obligé de cultiver, ou qu’au moins les soins 
donnés à la culture n'exigent pas des combinaisons et un 
labeur trop pénibles. Aussi ces combinaisons et ce labeur 
ont des limites fort restreintes. La culture des céréales 
qui réclame des travaux continuels n’a pas , à beaucoup 
près, le développement dont elle serait susceptible. Elle 
n’a lieu que sur les terres de première qualité, auxquelles, 
afin d’éviter des soins fatigans , on ne demande des ré- 
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colles que tous les trois ans. La culture des prairies arti- 
ficielles est presque ignorée. Les engrais sont négligés ou 
ne reçoivent qu’nn emploi irréfléchi 1 . 

L’importance des cultures s’étend en raison inverse des 
soins qui doivent leur être donnés. Celle de la vigne oc- 
cupe parmi elles le premier rang par la masse de ses 
produits. Elle n’en obtiendrait pas un inférieur sous le 
rapport de leur qualité , si elle était mieux dirigée et si la 
préparation des vins était plus soignée. Mais on se borne 
à planter simultanément des peupliers et des ceps, de ma- 
nière à ce que les uns prêtent aux autres leur appui. La 
vigne , abandonnée à la fougue d’une végétation éner- 
gique , rivalise de croissance avec l’arbre qui lui sert de 
support, et mêle ses branches aux siennes, à quelque 
hauteur qu’elles s’élèvent. Rarement une taille habile en 
arrête et en dirige l’élan. Des raisins, qui ne sauraient être 
mauvais sous un climat aussi favorable , atteignait , en 
dépit de la négligence apportée dans les soins qu'ils au- 
raient dû recevoir, une maturité suffisante ; mais comme 
s’il prenait plaisir à contrarier la nature qui intervient 
pour réparer son incurie, le cultivateur soumet les pro- 
duits qu’il a obtenus à une manipulation absurde , et qui 
leur ferait perdre toute leur valeur, si leur excellente 
qualité ne luttait encore contre ses efforts pour les dété- 
riorer ; et le producteur n’est puni que par une réduc- 
tion sur la qualité supérieure que les produits devraient 
avoir. Il en résulte que l'exportation en est peu considé- 
rable, alors qu’elle pourrait être immense. 

Après la culture de la vigne vient celle de l’olivier. 

< Cette critique est susceptible de quelques modifications dans sou appli- 
cation à la culture des environs de Snples, où l’on remarque de l'intelli- 
gence , de l'activité et une grande dépense de travail. 
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Beaucoup plus limitée qu’elle ne devrait l’être , beaucoup 
moins lucrative qu’elle ne le serait si les procédés de pré- 
paration de l’huile étaient moins imparfaits , elle donne 
lieu cependant à une exportation assez notable , puisque 
sa valeur s’élève à vingt-cinq millions de francs. 

Le mûrier joue un grand rêle dans le système agricole 
napolitain. Telle est la disposition du sol et du climat à 
favoriser la végétation de cet arbre, qu’il se prête à une 
double récolte annuelle de ses feuilles. L’industrie locale 
s’est emparée d’une partie de la soie que l’on obtient , 
et elle la prépare et l’emploie avec succès. 

Le coton a aussi trouvé place parmi les produits de 
l’agriculture napolitaine. On en récoltait une quantité 
considérable pendant le blocus continental , parce qu'en 
raison de ses rapports politiques avec la France , Naples 
fournissait à l'approvisionnement de nos manufactures. 
Le retour aux anciennes habitudes commerciales a nui à 
cette branche de culture, à laquelle on n’a pas tenté 
d’appliquer les perfectionnemens propres à en maintenir 
le succès. 

Malgré l’irréflexion et l’incurie apportées dans toutes 
les variétés des produits de l’agriculture , le royaume de 
Naples fournit à l’exportation une valeur de soixante à 
soixante-cinq millions, somme qui pourrait recevoir un 
grand accroissement , si l’intelligence et l’activité du cul- 
tivateur étaient en rapport avec la prodigieuse fécondité 
de la terre. 

Les possesseurs du sol accusent le gouvernement de ne 
pas protéger la production agricole avec autant de sollici- 
tude que la production manufacturière. Ils se plaignent 
de ce que, tandis que les tarifs des douanes se calculent en 
hausse ou en baisse selon ce qui doit être le plus avanta- 



Digitized by Google 



AGRICULTURE. 



55q 

geux à celle-ci , la première voit accroître les charges qui 
pèsent sur elle , des sommes employées à encourager la 
seconde. 

Quand on voit ritalicn ne travailler qu’autant que le 
besoin lui impose la nécessité de le faire , on serait porté 
à croire qu’en ajoutant à ce besoin , le gouvernement 
a la pensée de lui faire une nécessité plus impérieuse en- 
core de l'emploi de son temps et de ses forces. C’est au 
moins ce que disent et ce que demandent les industriels. 
En écartant cette considération , on ne peut se refuser 
à reconnaître que les sacrifices imposés à la propriété se- 
raient loin d’atteindre le taux auquel ils s'élèvent ailleurs, 
si l’état d’insouciance qui la régit n’en diminuait le pro- 
duit , et qu’une meilleure culture les rendrait légers et 
très-faciles à supporter. 

L’agriculture napolitaine soigne peu l’amélioration des 
races de ses bestiaux. Elle ne leur demande que les quali- 
tés indispensables , et néglige le perfectionnement de 
leurs formes. Les chevaux sont d’une espèce commune et 
de taille peu élevée, mais infatigables et d’une grande 
vitesse ; et comme la pitié n’entre pour rien dans le ré- 
gime auquel on les soumet , ce que l’on en exige et ce 
que Ton en obtient dépasse toute idée. Si Ton excepte 
quelques milliers de moutons qui sont l’objet d’une amé- 
lioration progressive , on ne trouve dans les Deux-Siciles 
que des troupeaux d’espèces communes. La race des 
vaches n’est pas plus perfectionnée. Le traitement em- 
ployé à l’égard des bœufs est aussi dur que celui usité 
pour les chevaux. En ce qui concerne les animaux comme 
en tout , jouir, user, abuser et négliger tout ce qui a un 
caractère de soins et de prévoyance, est le seul calcul au- 
quel Ton s’arrête. 
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Aussi favorisé par une situation essentiellement com- 
merciale qu’il l’est par la fertilité de son sol , le royaume 
de Naples ne tirait pas plus de parti de l’une que de l’au- 
tre. Ses côtes sont entaillées en golfes, en rades, en ports. 
Sa position géographique en fait un point central pour le 
commerce de toute la Méditerranée. Sa proximité du dé- 
troit de Gibraltar lui rend faciles des relations avec le lit- 
toral du monde entier. Le fret de ses bâtimens est le plus 
économique de toute l'Europe. Long-temps cependant 
de si grands avantages ont été méconnus. Son commerce 
maritime se bornait à un cabotage qui servait au transport 
de ce que les côtes voisines consommaient de ses produits 
agricoles. Les expéditions lointaines étaient négligées au 
point que les objets qu’elles procuraient n’étaient obtenus 
à Naples que de seconde main. Il y avait exportation de 
quelques denrées ; il n’y avait pas retour, ou au moins ce 
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retour ne s’opérait que par des intermédiaires étrangers , 
et conséquemment avec perte totale des bénéfices de né- 
gociation et de transport pour le commerce napolitain. 
On ne connaissait pas l’application des capitaux aux entre- 
prises dont les résultats devaient se faire attendre ; et on 
pourrait dire que , ainsi que la navigation , le commerce 
se renfermait dans les étroites limites du cabotage. 

Ce n'est que depuis peu d’annnées que l’on remarque 
de la disposition à un changement dans cet état de choses. 
Des traités de commerce, assez habilement combinés, ont 
donné du développement aux armemens maritimes. Les 
capitaux, dont les changemens apportés dans la nature et 
la distribution de la propriété ont rendu la circulation 
plus active , ont cherché un emploi dans les spéculations 
commerciales. Le pavillon napolitain n’est plus inconnu 
dans les ports de l’Amérique ; et tout fait présumer que 
les voyages de long cours ne tarderont pas à entrer dans 
les habitudes des marins italiens , et que ce qui n’est en- 
core qu’une exception finira par devenir une règle géné- 
rale. Si r encouragée par des succès , cette disposition se 
développe , on verra une autre Tyr s’élever, et le com- 
merce du monde éprouver une de ces révolutions qui , 
tant de fois , en ont déplacé le siège et modifié les combi- 
naisons. 

Depuis quelques années l’industrie a pris un assez grand 
essor. Le gouvernement a favorisé celte tendance par un 
système de douanes qui équivaut presque à une prohibi- 
tion absolue des produits étrangers : système qui , malgré 
tout ce que l’on en peut dire , est le protecteur le plus ef- 
ficace , le stimulant le plus actif d'une industrie naissante. 
C’est à lui que l’Angleterre est redevable des gigantesques 
proportions de l’industrie qu’elle possède ; et comme , 
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ainsi qu'on le sait, la reconnaissance n’est pas moins la 

vertu des peuples que celle des individus , en souvenir du 
bien que le pays en a tiré , elle le conserve tout en enga- 
geant les autres nations à s’en départir. Ce système porte 
ses fruits à Naples. A défaut de capitaux , d’expérience et 
d’activité qu’elle ne trouverait pas à un degi é suffisant 
dans le pays, l’industrie en emprunte à l’étranger. Il n’a 
pas manqué de capitalistes et de manufacturiers en Angle- 
terre et en France, qui, tout passionnés qu’ils fussent 
pour leur patrie, en dépit de leurs brillantes déclamations 
en faveur de l’esprit national , sont venus implanter l’in- 
dustrie qui faisait la prospérité de leur pays , sur un sol 
où elle devait faire germer une industrie rivale. Ils s’y sont 
transportés avec les procédés dont ils avaient le secret, et 
les capitaux dont ils avaient la disposition. Grâce à eux , 
le royaume de Naples n’a plus recours à la France pour 
ses approvisionnemens de draperies , de soierie , de cha- 
pellerie , de papiers , de livres, de cuirs, de gants, de 
verre. Patriotes tant qu’il y avait quelque chose à gagner 
dans la patrie , ils sont devenus cosmopolites dès que l’ap- 
pàt de l’argent les a appelés ailleurs. Ils déclamaient con- 
tre l’émigration , alors qu’afin d’obéir à ce qui était pour 
eux la voix de l’honneur , souvent même afin de sauver 
leur existence , quelques hommes emportaient leur épée, 

laissant en échange des fortunes devenues bientôt la proie 

/ 

de l'Etat , et des familles contre lesquelles s'exerça la rage 
révolutionnaire. Ils n’ont pas assez de larmes pour déplo- 
rer les funestes effets de X Edit de Nantes, et les voilà qui, 
de sang-froid , émigrent , eux , avec leurs capitaux et ceux 
des autres , avec une industrie qui appauvrit celle de leur 
propre pays ! Sur tous les points du royaume de Naples , 
des manufactures s’élèvent , construites et entretenues à 
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l’aide de capitaux français, dirigées par des fabricans fran- 
çais. J’ai entendu de ces derniers se plaindre de ce que, plus 
patriotes qu’eux, leurs ouvriers se refusaient à former dans 
leur industrie des ouvriers étrangers, et de ce que, entraî- 
nés par un instinct d’intérêt local, ils voulaient au moins 
conserver à la France la possession des procédés dont mo- 
mentanément ils faisaient l’emploi sur la terre étrangère. 

Naples a profité avec autant d’adresse que d’à-propos 
de cette disposition des capitaux à se placer là où il y a 
une chance de bénéfice , et des industriels à sacrifier l’in- 
térêt commun au leur propre. Le gouvernement a attiré 
et fixé les uns et les autres. Si cette contrée n’est pas en- 
core manufacturière, elle ne tardera pas à le devenir, en 
dépit de la paresse de sa population et de la pénurie des 
capitaux napolitains. Activité, industrie, capitaux, ou- 
vriers ', tout est trouvé. Deux pays qui se disputent le 
titre de terre classique de üesprit national lui fournissent 
tout cela. Ce que l’on demande en retour au gouverne- 
ment , c’est de la protection , et il protège. Ce que l’on 
attend du peuple , c’est de laisser faire , et il ne songe pas 
à troubler. Les lazzaroni mêmes ne répugnent pas trop à 
abandonner la vie indépendante des places publiques 
pour l’existence asservie des ateliers. Avec cela on sc por- 
tera en avant et l’on fera des bénéfices. On restera sur la 
terre qui en aura fourni les moyens, tant qu’elle continuera 
à favoriser les spéculations. Dès qu’il en sera autrement , 
on ira enrichir d’autres pays et soi de l’industrie soustraite 
à la patrie, tout en se proclamant patriotes par excellence 
et à l’exclusion des possesseurs du sol , d’autant plus inté- 
ressés à la prospérité du pays et à la défense de ses intérêts 
qu’ils y tiennent par des liens que leur volonté ne saurait 
rompre. 
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Le gouvernement napolitain parait être organisé sur 
un pied fort économique. Les ministres et les ambassa- 
deurs sont faiblement rétribués ; et à voir leurs habits cou- 
verts de cordons et leurs salons fermés, on peut juger que 
l’on compense par des honneurs la parcimonie de leurs 
traitemens. Les premiers , qui n’ont pas d’hôtels entrete- 
nus par l’État , vont s’établir dans leurs cabinets comme 
les commis dans leurs bureaux. Comme ils n’ont à rendre 
compte de leur gestion qu’au roi , ils sont dispensés de 
somptueux repas à des mandataires du peuple , toujours 
et partout prêts à accepter une place ou un dincr. C’est 
pour les contribuables une économie toute claire et qui 
doit être d’autant plus appréciée , que la dépense qu’elle 
remplace est sans résultat pour les pays qui ont à la sup- 
porter. 
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Les ambassadeurs touchent des appointemens si faibles, 

qu’ils doivent se croire dispensés de quelque espèce de 
représentation que ce soit. La diplomatie n’en souffre pas. 
On ne pourrait pas en dire autant des diplomates. 

On ne saurait exiger, en ce qui concerne le gouverne- 
ment et l’administration , une exception aux habitudes 
nationales. On ne saurait attendre que les affaires publi- 
ques fussent traitées avec célérité , alors que tout traîne 
dans les affaires particulières ; qu’un ordre parfait régnât 
dans les unes , quand il ne s'en rencontre nulle part dans 
les autres ; qu’un esprit de désintéressement se fît remar- 
quer chez les hommes à qui sont confiées les moindres par- 
celles de l’administration , dans un pays où l’esprit con- 
traire préside à tout *. On doit donc voir sans étonnement 
de la négligence dans beaucoup de branches du service 
public , de la cupidité chez les fonctionnaires à qui elles 
sont confiées , et considérer comme choses naturelles la 
lenteur dans l’expédition des affaires , la mauvaise direc- 
tion de certaines branches de services, le défaut d’une po- 
lice bien entendue , l’exigeante avidité de quelques em- 
ployés , qui mettent le plus franchement du monde un 
prix à leur complaisance à transiger avec leurs devoirs les 
plus formels , et s’extasier de ce que le mal ne va pas 
plus loin. 

■ L’administration napolitaine est entièrement calquée sur l’administration 
française. Le royaume a conservé les divisions et les formes établies sous la 
domination qui lui avait été imposée par Napoléon. 
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L’armée se compose d’une soixantaine de mille hommes 
sur les contrôles ; de moitié, dit-on, dans les cadres. Son 
organisation, sa tenue, sa discipline, la manière dont elle 
est exercée, méritent des éloges. Le choix des hommes est 
beau. L’habillement serait très -convenable s’il était plus 
souvent renouvelé. La cavalerie est bien montée. L’artil- 
lerie seule exige des améliorations dans son matériel. 

J’ai entendu des militaires exprimer l’opinion que l'on 
pourrait faire une notable économie sur les broderies et les 
galons dont on bariole les uniformes , et sur la poudre que 
l’on brûle dans des revues sans but et des manœuvres mal 
dirigées. En cela, on cède, sans s’en rendre compte sans 
doute, au goût de la nation pour le clinquant et le bruit. 

Quand on examine avec réflexion l’utilité d’une armée. 
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en prenant ce mot dans son acception purement militaire, 
on est tenté de se demander à quoi celle de Naples peut 
être utile. La meilleure défense des Etats napolitains, c’est 
leur position excentrique qui les place en-dehors des com- 
binaisons, je dirai même des tentations politiques. Et bien 
leur en prend ; car ils n’ont jamais été attaqués sans être 
envahis; et soit insuffisance de forces, soit disposition 
inhérente au caractère national, ils n’ont même jamais 
tenté de résistances sérieuses. 

On ne peut pas raisonnablement supposer au gouver- 
nement de Naples d’arrière - pensées de conquêtes. Les 
seules qu’il puisse désirer, les seules qu’il ait à faire , c’est 
dans sa domination actuelle, c’est dans son intérieur qu’il 
doit les chercher. C’est à l’agriculture, au commerce, à 
l’industrie qu’il doit demander un accroissement de po- 
pulation, de richesses et de puissance. On ne peut s’empê- 
cher de croire qu’il'obtiendrait de ce côté pins sûrement 
que de tout autre , s’il y appliquait les soins et l’argent 
qu’il dépense pour l’entretien de l’excédant de la force 
militaire qu’il devrait avoir. 

Que si ce déploiement d’appareil guerrier avait lieu 
dans la prévision, dans la crainte même d’embarras inté- 
rieurs , on pourrait le trouver encore fort inutile. On n’a 
que trop éprouvé, depuis cinquante ans, l’inefficacité des 
armées dans de telles circonstances. A Naples , quelques 
régimens de moins , bon nombre de brigades de gendar- 
mes de plus , seraient à la fois des mesures d’économie et 
de prudence dont l’Etat et le souverain se trouveraient 
également bien. 

Serait-ce, comme le prétendent certains politiques, 
que de puissance protégée et dirigée , Naples songerait à 
devenir puissance dirigeante et protectrice ? Serait-ce 
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qu’elle penserait à se rendre l’instrument de ce qu’on ap- 
pelle X affranchissement de t Italie , afin de se créer à son 
tour une domination? Serait-ce?... Naples est bien loin de 
Milan etdeTurin; et aux considérations de distance, ilpour- 
raits'en joindre d’autres quel’on trouverait sans se donner 
beaucoup de peine à les chercher, lesquelles écartent jus- 
qu’à la possibilité qu’une telle idée puisse germer dans un 
esprit sain. 

Quelques personnes prétendent voir, dans ce système 
militaire , un moyen d’éducation pour des classes qui n’en 
ont d'aucun autre genre. Je ne devine pas ce qu'un soldat 
peut apprendre en passant des Abruzzes dans la Calabre, 
ou de l’Ombric dans la Sicile. Il en coûterait moins cher 
de faire sur place l’éducation du peuple. 

Il est difficile de concilier ce développement de forces 
avec le besoin que le pays éprouve de la paix pour activer 
et consolider ses progrès en commerce et en industrie , 
accroître et répartir sa population mal distribuée et beau- 
coup trop au large dans la vaste étendue dontelle dispose. 
Or, il y a incompatibilité entre un pied de guerre pour 
l’armée , et une augmentation de bien-être et de popula- 
tion ; et ce ne doit pas être un faible embarras pour le 
gouvernement que la combinaison des nécessités toutes 
contraires créées par ce que réclament , d’un côté , la sû- 
reté, de l’autre, la prospérité de l'Etat. 

jtlarinr. 

La marine est ce qu’elle doit être dans un pays qui, 
malgré un littoral étendu et disposé pour devenir une 
puissance maritime , n’a pas la prétention de le devenir. 
Afin de pouvoir armer au besoin deux vaisseaux de ligne 
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et cinq ou six frégates qui luttent inutiles dans le port de 
Naples contre les ravages du temps, on entretient dans une 
continuelle activité quelques petits bâtimens sur lesquels 
les jeunes marins font leur apprentissage. On se borne à 
ce qui est indispensable et on a la sagesse de ne pa3 aller 
au-delà. 




H. 
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SITUATION POLITIQUE. 



Naples , il faut le reconnaître , jouit d’un avantage bien 
rare par le temps actuel. On ne s’y occupe pas à fond de 
la politique, ou, si l’on en parle , c’est sans ardeur, sans 
intérêt et toujours sans dispute. On se fait d’une révolu- 
tion un spectacle , un sujet d’entretien ; puis on s’endort 
au bruit qu’elle fait, avec la confiance que l’on n’en sera 
jamais atteint. Heureux pays où le passé ne sert pas d’é- 
pouvantail à l’avenir , et où l’on affecte d’oublier quand 
il ne servirait de rien de sesouvenir; où, quand un désas- 
tre passe, on se contente de baisser la tête pour n’en être 
^pas frappé ; où l’on apprécie la douceur de la situation 
présente , sans avoir été trop contrarié des rigueurs de la 
situation passée ! Ici les hommes sont classés. On arrive 
au terme que l’on s’est fixé. L’année, la magistrature , 
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l'administration , le clergé offrent aux uns des carrières 
pour lesquelles ils ont été préparés et dont ils connaissent 
le terme. Le commerce, ce que le pays comporte d’indus- 
trie , présente des ressources à d’autres. Le reste s’est ar- 
rangé pour ne rien faire et obéit sans contrariété à cette 
vocation. Chacun parle des sciences comme S’il était sa- 
vant, des arts comme s’il était artiste. On fait aujourd’hui 
ce que Ton faisait hier, ce que Ton fera demain. On ne 
s’échauffe qu’en paroles ; on ne s’émeut qu’en gestes ; on 
se passionne sans se laisser entraîner ; on s’apitoie sans se 
ruiner ; on s’arrange des défauts des autres pour faire pas- 
ser les siens. Que veut-on de mieux? Si ce n’est pas la 
vertu, c’est au moins la philosophie de la société ; et faute 
de mieux, on fait bien de s’y tenir. 

Pour les gens qui ne voient la liberté que là ou elle 
prend des formes conventionnelles , qui veulent la pous- 
ser jusqu’à la licence , et sont disposés à ne pas s’effrayer 
de la voir se répandre en anarchie , Naples ne sera qu’un 
pays asservi. Le peuple n’est pas représenté dans le gou- 
vernement. La presse n’est pas libre. Les journaux étran- 
gers ne pénètrent qu’en petit nombre et avec l’assenti- 
ment ou la tolérance de la police. L’impdt n’est pas l’objet 
d’un vote national. L’arbitraire existe en principe. Tout 
cela est vrai, et rien de tout cela n’entraîne les inconvé- 
niens que Ton pourrait en redouter. Le peuple a la meil- 
leure et la plus efficace des représentations, parce qu’elle 
en est la plus permanente et la plus incorruptible : les 
coutumes nationales. La presse n’est pas devenue un 
moyen de spéculation pour une dangereuse industrie qui 
base ses profits sur les perturbations qu’elle excite. Les 
journaux des autres pays n’apportent pas, avec leurs furi- 
bondes déclamations contre le pouvoir, la manie des in- 

24 * 
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ver et à le compléter ; chez le peintre qui y voit le sujet 
(l’un épisode heureux qu’il reproduira sur la toile; mais je 
ris de ces enthousiastes de calcul qui , n’élant ni savans 
ni artistes , se passionnent, parce qu’ils se sont promis de 
le faire , à la vue de tous les tas de briques , de tous les 
fragments d’architecture , de toutes les statues mutilées 
qu’ils rencontrent; j’en ris parce que leur engouement 
est faux, et parce que même il leur coûte des efforts pé- 
nibles, de la fatigue et de l’ennui. 

Il en est à peu près de même des connaisseurs qui , un 
itinéraire à la main, règlent leur jugement en matière de 
tableaux, sur celui qu’ils trouvent dans leurs livres ; qui 
se récrient sur le mérite d'une fresque sans la regarder et 
au seul nom du peintre auquel on l’attribue ; qui ont une ' 
sorte de gamme d’exclamations qu’ils chantent , non sui- 
vant l’impression que leur fait ce qu’ils ont sous les yeux, 
mais selon le rang qu’occupe dans l’échelle des arts l’au- 
teur vrai ou supposé de l’œuvre. Plus franc qu’ils ne le 
sont, j’avoue ce qu’ils n’osent confesser. Je conviens 
qu’avant qu’on m’en eût nommé l’auteur, un grand 
nombre de chefs-d’œuvre très-renommés n’avaient nulle- 
ment attiré mon attention , et qu’après avoir su à qui ils 
étaient attribués, je suis resté aussi froid que je l’étais 
avant. C’est un tort , c’est un vice d’organisation , c’est 
tout ce que l’on voudra , mais au moins ce n’est pas le ré- 
sultat d’un esprit de contradiction. Je ne demande pas 
mieux que de joindre mon admiration à celle des autres, 
car je classe l’admiration parmi les jouissances ; et je suis 
trop désireux de m’en procurer, pour négliger celles qui 
se présentent. Ce qui n’en est pas une, c’est de se con- 
traindre pour paraître sentir ce que l’on ne sent pas , et 

de substituer de la satisfaction à de la contrariété, de l’en- 

- ■ 
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thousiasme à de la froideur. Mieux vaut exprimer son 
opinion avec franchise , au risque d’encourir le dédain 
des gens qui ont le front de trouver cela beau. 

La situation materielle , morale et politique de l’Italie, 
est un sujet presque intarissable d’études intéressantes. 
J’ai pénétré assez avant dans ce sujet ; mais des considé- 
rations puisées dans ma position personnelle et dans mes 
relations de société, m'obligent à le traiter avec beaucoup 
de réserve. J’ai dû indiquer plus qu’exprimer mes opi- 
nions, et taire bien des choses que j’aurais voulu dire. Je 
me suis abstenu surtout d’appuyer par des faits recueillis 
en grand nombre, les jugemens que j’ai portés. Rien n’est 
offensant comme certains faits à l’égard de certaines 
personnes. Rien n’est plus dangereux par le temps pré- 
sent , parce que toutes les susceptibilités sont éveillées , 
parce que des inconvéniens graves peuvent résulter d’une 
citation qui semble insignifiante. Je crois en avoir dit 
assez cependant pour prouver qu’à mon avis , l’Italie est 
moins bien partagée en fait de talens , de beauté de sites 
et de climat, d’agrément de la vie ; beaucoup mieux en 
fait de bien-être positif , de connaissances acquises , de li- 
berté et d’esprit de suite et de réflexion, qu’on ne le pense 
communément. 

Si , en Italie , la richesse est très-inégalement répartie, 
les effets de celte inégalité sont moins sensibles qu’ail- 
leurs, parce que le riche ne dépense pas tout ce qu’il pour- 
rait dépenser , et que le pauvre a moins de besoins que 
celui des autres pays. Le possesseur du sol emploie à la 
culture un grand nombre d’individus à la subsistance 
desquels il est obligé de pourvoir. Si cet état de choses ne 
produit pas de ces changemcns de position, de ces surgis- 
semais de fortunes qui étonnent, mais qui, au fond, n’in- 
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Bien du monde sans doute partage l’opinion que j’ai 
exprimée dans le chapitre précédent ; car la bonne com- 
pagnie de l’Europe entière se donne rendez-vous à Na- 
ples. Cette ville est pendant l’hiver le point de réunion 
de tous les gens riches qu’y attire la beauté du climat et 
de la situation, et de tous ceux que des contrariétés poli- 
tiques éloignent de leur propre pays. Chacun laisse à la 
frontière , comme objets prohibés , les passions avec les- 
quelles il avait voyagé , et les remplace par l’insouciance 
dont on se sature dans cette atmosphère d’oubli, de dis- 
tractions et de molles pensées. On y perd presque jusqu’à 
sa nationalité, et l’on y contracte d’autres habitudes, 
d'autres formes, un autre esprit, sans que la ville où l’on 
est y exerce la moindre influence ; car la société napoli- 
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taine est tellement mêlée avec la société étrangère qu’elle 
y disparaît et y perd presque jusqu’à son nom. 

Les réunions les plus brillantes ont lieu dans les salons 
des ambassadeurs , dans ceux des étrangers qui viennent 
dépenser à Naples une partie de leur opulence, et à des 
bals de souscription où l’élite seule de la société est ad- 
mise. Le roi et les membres de sa famille les honorent 
souvent de leur présence. Là tous les airs, tous les tics 
nationaux disparaissent. On se crée des manières, presque 
des mœurs de circonstance. Ces mœurs sont trop distrai- 
tes pour êtres gâtées par l’esprit de coterie, trop dégagées 
d’affections pour que l’on ait à redouter les inconvéniens 
d’un excès de sensibilité. On se sépare comme on s’était 
rencontré , avec des phrases consacrées par l’usage , sans 
laisser et sans emporter de regrets, un peu plus dégagé 
de préjugés nationaux, un peu plus imprégné de cosmo- 
politisme qu’on ne l’était à l’arrivée. Des concerts , des 
bals, un jeu élevé, voilà le prétexte des réunions et le 
genre de plaisir qu’elles offrent à la foule titrée qui les 
recherche avec avidité , et y apporte le bon ton et l’éclat 
qui l’accompagne. 

Quant à la société napolitaine , le frottement continuel 
et très-actif auquel elle est soumise a fait disparaître les 
points les plus saillans de son type originel. Il ne lui reste 
que quelques traits trop prononcés pour donner lieu à 
une analyse spéciale. Cette facilité de mœurs , ce laisser- 
aller sur certains points essentiels, que, d’après des chro- 
niques surannées , on pourrait se croire fondé à y cher- 
cher, ne s’y retrouvent plus, de manière au moins à frap- 
per les yeux de l’observateur. Je dois croire qu’il faudrait 
être initié bien avant dans les secrets des salons pour y 
découvrir, comme exceptions, ce que des préventions mal 
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fondées préparaient à considérer comme des habitudes 
admises. 

Ainsi j’ai cherché partout le sigisbéisme .-je ne l’ai trouvé 
que dans une seule ville; encore n’ai-je pu en constater 
que deux ou trois exemples , traditions expirantes de 
mœurs qui ont cessé d’exister. Je n’ai obtenu ailleurs que 
de ces anecdoctes que l’on conte dans tous les pays , sans 
différence dans la forme et les résultats des liaisons , sans 
plus de constance d’un côté, sans plus de complaisance 
de l’autre. La société est trop loin des mœurs primitives 
pour que quelques aberrations de conduite ne s’y fassent 
pas remarquer ; mais ces écarts n’ont pas ici plus d'éclat ; 
peut-être même entrainent-ils moins de scandale qu’ail- 
leurs , parce que ceux qui auraient le droit de s’en offen- 
ser ont la sagesse de ne pas s’en plaindre. 
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J’ai dit ce que j’ai tu en Italie. J’ai dit aussi comment 
je l’ai vu. J'ai la conscience d’être entré dans ce pays sans 
détermination prise de le juger favorablement ou défa- 
vorablement, mais bien résolu à me tenir en garde contre 
les opinions établies, les jugemens portés, les réputations 
séculaires , et à avoir des opinions, des jugemens , pres- 
que des réputations à moi. J’ai tenu à cet égard la parole 
que je m’étais donnée. J’ai vu par mes yeux, jugé par 
mon intelligence. Mon blâme s’est souvent croisé avec 
l’admiration des autres ; mes éloges avec leur réprobation. 
J’en suis fâché , moi qui cours après le bonheur , que j’ai 
rarement rencontré cependant , de me trouver de l’avis 
de tout le monde. Je me console en pensant que, dans 
leur for intérieur , bien des gens qui n’oseront l’avouer, 
seront de mon avis ; qu’il en est beaucoup qui sc croiront 
vengés de la nécessité qui leur avait été imposée d’admi* 
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rcr , par la franchise de mes critiques sur les objets qu’ils 
n’avaient jugé beaux que parce qu’ils avaient honte d’a- 
vouer qu’ils ne les trouvaient pas tels. 

J’ai dit que les arts ne s’étaient pas maintenus à la hau- 
teur à laquelle ils s’étaient élevés dans les siècles précé- 
dens. Il n’est personne de bonne foi qui puisse contester 
cette opinion , parce que les faits sont là pour l’appuyer. 
La composition musicale n’est guère qu’une tâche imposée 
à des assembleurs de notes , qui s’engagent envers un di- 
recteur de spectacle à avoir du génie toutes les fois qu’il 
leur en commandera, et à en mettre dans les trois ou quatre 
opéras nouveaux , qu'aux termes de son contrat , il est 
forcé de donner à son public. C’est tout au plus si , dans 
l’intervalle des représentations de ces chefs-d’œuvre, ceux 
moins contestables des grands maîtres obtiennent de fur- 
tives représentations. Dans ce champ exploité par les 
Mercadantc, les Paësiello, les Cimarosa, lesRossini, deux 
ou trois hommes do talent se distinguent seuls au milieu 
d’une foule de compositeurs sans verve, dont cependant 
il faut subir les œuvres et les entendre ressasser pendant 
la fatigante durée d’une saison théâtrale. 

L’exécution ne laisse pas moins à désirer que la compo- 
sition. Il existe encore en Italie quatre ou cinq chanteurs 
ou cantatrices'depremier ordre. Autour d’eux onnesaurait 
réunir assez de talens secondaires pour former unensemblc 
satisfaisant. Milan, Florence, Rome, Naples , Palerme , 
ont des troupes tellement médiocres, qu’en France il 
est peu de théâtres de province où elles fussentsupportées. 
On s’en contente cependant , et j’en tire la preuve que 
l’on reconnaît l’impossibilité d’en avoir de meilleures! 

La peinture n’est pas dans une situation plus favorable. 
Pour un tableau original, on voit vingt copies faites 
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par des hommes qui auraient pu avoir du talent, mais qui, 
trouvant sans doute plus de profit à rendre les idées des 
autres que les leurs propres , se bornent au métier do 
çopistes. Parmi les peintres en petit nombre auxquels , 
faute de mieux , on a fait une réputation , on en dis- 
tingue très-peu qui s’élèvent au-dessus du médiocre. 

La sculpture est mieux partagée. Les leçons, l’exemple, 
le Jaire deCanova, exercent encore leur influence sur cette 
branche importante des beaux-arts. L’Italie a des sculp- 
teurs en assez grand nombre , et d’un très-grand talent. 

L’agriculture est plus perfectionnée en Italie qu’on ne 
le pense généralement. Sans parler de la Lombardie qui , 
sous ce rapport , doit être regardée comme une terre 
classique, le Piémont, le Bolonais , quelques parties de la 
Toscane, le duché de Lucqucs, l’Ombrie, deux ou trois 
provinces du royaume de Naples, doivent prendre rang 
parmi les pays les mieux cultivés. On profiterait peu à y 
aller faire des études , parce que ce qui s’y pratique n’est 
bien que relativement aux conditions du sol et à celles non 
moins impérieuses des habitudes locales ; mais enfin, il y 
a là beaucoup de bon ; et vu l’état où sont ces contrées, il 
serait très-difficile d’y faire mieux. 

Le commerce ne consiste guère que dans un échange 
des produits de l’agriculture avec quelques objets que 
le pays ne saurait produire, mais dont il restreint la con- 
sommation à la plus absolue nécessité. Il emploie peu de 
transports intérieurs, en raison de la position de l’Italie 
entre deux mers , laquelle facilite les moyens d’en ap- 
provisionner tous les points par des ports qui en sont 
toujours rapprochés. La Lombardie seule fait exception. 
Elle doit recourir aux ports du Piémont et à ceux de 
l’Adriatique pour obtenir les objets dont clic a besoin, et 



Digitized by Google 




RÉSUMÉ GÉNÉRAL. 383 

fluent en rien sur le bien-être des masses, il en résulte 
plus de fixité dans la société , moins d’ambition , plus de 
résignation à la position dans laquelle on est et à ses in- 
convéniens ; conséquemment moins de disposition à trou- 
bler l'ordre établi, pour en sortir. C’est une vérité dont 
il serait bien temps que l’on se pénétrât, que ces théories 
qui appellent l’organisation sociale à une continuelle mo- 
bilité, les classes qui la composent à une habitude d’ascen- 
sion, les individus à une perspective de félicité impossible 
à réaliser; que ces théories, dis-je, sont incompatibles avec 
le bonheur général; que dans l’impuissance où l’on est de 
donner à tous les êtres de la création un état égal de bien- 
être, mieux vaut laisser chacun dans la position où il est 
déjà entré, parce qu’il sera façonné aux conditions qui y 
sont attachées, qu’il en souffrira moins qu’un autre, qu’il 
s’y pliera avec moins de contrariété , et qu’il agira avec 
plus de profit pour la société , que s’il échangeait cette 
position contre une avec laquelle il neseraitpas familiarisé. 

Si , en Italie , on ne fait pas ce raisonnement , on agit 
comme si on le faisait ; et la manie du changement n’est 
encore que dans quelques spécialités, etnon dans les masses 
de la société. 

Soit résultat de l’état réel des choses, soit résultat des 
habitudes d’existence, il y a moins de malaise relatif dans 
les classes inférieures de l’Italie que dans celles des au- 
tres pays (Naples et surtout la Sicile exceptées). Ici les 
moyens de subsistance sont assurés et invariables. On en 
subordonne l’emploi à la faculté de se les procurer , et le 
prix peu élevé des denrées de première nécessité accroît 
la facilité des combinaisons. La nature du climat ajoute 
aussi aux causes de bien-être , en dispensant de besoins 
qui, sous un ciel moins complaisant, sont classés parmi les 
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nécessités île premier ordre. Ainsi, on use moins de vêle- 
mens, moins de bois, on est moins difficile en fait de loge- 
mens, qu’on ne l'est dans les pays froids. 

Il résulte de ces circonstances que le bien-être relatif est 
chose moins chère et plus à la portée de facultés restrein- 
tes, en Italie, qu’ailleurs. 

Le bien-être moral est plus difficile à obtenir. L’ins- 
truction et un certain assemblage de conditions sont né- 
cessaires pour le procurer. Si les moyens d’instruction sont 
amples pour les classes supérieures et intermédiaires , ils 
sont presque nuis pour les classes inférieures. Ce n’est pas 
l’effet d’un calcul , mais bien celui de la négligence et de 
l’habitude. Le peuple ne reçoit aucun élément d’éd ucation . 
La lecture et l’écriture sont peu répandues parmi les pau- 
vres. La pratique sans raisonnement de la religion, l’obli- 
gation qui leur est imposée de s’y soumettre, sont à peu 
près tout ce qui leur tient lieu de morale. Aussi rencontre- 
t-on parmi eux une disposition, sinon générale, au moins 
fort étendue , à s’affranchir des règles et même des lois , 
toutes les fois qu’ils croient pouvoir le faire sans préjudice 
pour eux ou sans danger. Par exemple, dans la Haute-Ita- 
lie , où il n’y a pas de bandits de profession , les vols sur 
les grandes routes sont assez fréquens, et ils sont commis 
par des individus que l’occasion trouve toujours prêts, et 
qui arrêtent un voyageur comme ils laboureraient un coin 
de champ parce qu’il y a quelque profit à le faire. 

Dans certaines contrées, la morale n’exerce pas une 
influence beaucoup plus étendue sur les habitudes des 
classes plus élevées. Elle est souvent négligée, quelquefois 
ouvertement foulée aux pieds , sans honte pour ceux qui 
s’en écartent , sans scandale pour la société spectatrice du 
désordre, sans cette désapprobation qui ailleurs réprime 
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ou punit les infractions qui sont faites aux lois de l’hon- 
neur ou seulement aux convenances. Les choses sont pous- 
sées assez loin pour qu’il soit difficile de déterminer ce 
que l’on doit placer dans les exceptions , de l’habitude du 
mal ou de celle du bien. 

En général cependant , on se fait une idée fausse des 
mœurs italiennes. Elles n’ont pas cette facilité qui , si elle 
était telle qu’on la suppose , serait de la dépravation. Plus 
qu’ailleurs , sans doute , il existe en Italie des liaisons 
avouées que ne trouble pas la jalousie de ceux qui auraient 
le droit de s’en offenser, et qui fournissent à peine quelques 
remarques à la malignité indulgente ou blasée du public ; 
mais tout aussi rarement qu’ailleurs , la société offre de 
ces exemples de brusques succès sur lesquels, bien à tort, 
on prétend baser la réputation des femmes. Peut-être 
même les faits de ce genre y sont-ils moins fréquens, 
parce que le cœur , l’imagination , les momens même 
des femmes sont occupés , et que les surprises sont plus 
difficiles. 

La réputation de jalousie que l'on a faite aux hommes 
est tout aussi mal fondée. Le soin d’être jaloux parait être 
abandonné à ceux à qui on a laissé usurper d'autres droits. 
Ces derniers s’en acquittent par des exigences , des bou- 
deries , de la mauvaise humeur , jamais par des coups de 
poignard ou des empoisonnemens. Voilà donc deux choses 
qu’il faut rayer des habitudes italiennes : l'immoralité des 
femmes , dans le sens absolu et complètemeni faux où on 
l'entendait, et la jalousie des hommes. 

La situation de l’Italie est devenue un texte de décla- 
mations pour ces esprits qui ne voient la liberté que là où 
elle existe selon les formes fantastiques qu’ils lui assi- 
gnent. On crie à la tyrannie parce que le pouvoir s’exerce 
il. 25 
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(l’une façon plutôt que d’une autre. On crie à la cruauté, 
parce que la sévérité politique est dirigée contre un ordre 
d’idées plutôt que contre un autre. On crie à l’asservisse- 
ment, parce que les populations ne répondent pas à la voix 
de la sédition. Tout cela est-il fondé? Non. Jusqu’alors le 
principe monarchique s'est maintenu en Italie dans toute 
sa pureté , quoiqu’avec des formes variées ; mais partout 
il est tempéré par des habitudes de douceur d’une part, 
et d’affection de l’autre, par des coutumes plus puissantes 
que les constitutions écrites. La loi est partout respectée par 
l’autorité, quoique celle-ci pût, si elle en avait la tentation, 
se croire supérieure à elle. Ce n’est que dans des circons- 
tances bien rares et pour des motifs bien puissans , que le 
pouvoir se décide à substituer ses formes à celles de la loi, 
et à prévenir au lieu de réprimer ; et certes, si l’on met- 
tait en rapport les actes de ce genre qu’il se permet , et 
ceux auxquels , en donnant une entorse à la lettre et au 
sens de la loi , l’autorité a recours dans les pays à consti- 
tutions, on verrait que le despotisme en est beaucoup plus 
sobre que le constitutionnalisme ' . 



-i Comme beaucoup de choses , le bonheur des peuples peut se réduire en 
une proposition mathématique et s’évaluer par des chiffres; il peut même se 
diviser en capital et en intérêts. Eu procédant par cette méthode, on pour- 
rait établir le nombre de têtes que coûte l’acquisition de la liberté politi- 
que, et celui que réclame son entretien annuel; le nombre et l’étendue des 
sacrifices imposés à la liberté individuelle pour en composer cette liberté 
politique ; la somme d’impôts exigée dans le moment de la transition et dans 
les temps moins orageux qui la suivent. Si l’on appliquait les mêmes cal- 
culs à un état fixe de société sous un régime absolu, on verrait que l'état 
de liberté coûte à acquérir et à conserver dix fois plus en existences , en 
emprisonuemens , en argent , que l’état d’asservissement politique , ou , en 
d'autres termes, qu’en dix ans de l’un, il y a au moins autant de gens déca- 
pités, pendus, fusillés, tués sur les champs de bataille, bannis, emprisonnés, 
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Personne n’est contrarié dans l’exercice de ses croyan- 
ces religieuses. La seule exception dont on puisse se plain- 
dre, est l’exclusion des emplois publics. Ce n’est autre 
chose que l’application à la religion, dans un pays catho- 
lique, du principe appliqué à la politique dans ceux qui se 
targuent d’être régis par le libéralisme. 

La liberté politique est soumise à des entraves fort gê- 
nantes pour les gens qui la font consister dans le droit de 
tout dire et de tout faire. Ainsi il y a inconvénient, souvent 
même danger à exprimer de la haine contre le gouverne- 
ment du pays où l’on se trouve. 11 y en a davantage à 
prendre part aux complots dirigés contre lui. Il faut être 
circonspect dans ses désaffections, si l’on ne veut s’attirer 
en retour des rigueurs dont les suites sont fâcheuses. Par 
compensation , on jouit de toute la libertépersonnelle que 
l’on peut désirer. On va, on vient, on agit sans contrainte 
et sans contrôle. On est dans une indépendance complète 
de ces agens secondaires de l’autorité, qui usent, pour tyran- 
niser, de la fraction de pouvoir déposée dans leurs mains, 
et dont les caprices équivalent aux actes d'un despotisme 
réel. Lorsque l’on a la prudence de se taire sur les ques- 
tions de haute politique , on peut dire et faire sur tout le 
reste ce que l’on veut, sans craindre d’être troublé dans 
l’exercice de sa volonté. 

En général , l’impôt est modéré , et la perception n*en 

privés de leurs biens ou de leurs droits ; que l'on paie , dans le même espace 
de temps, autant d’argent pour les impôts qu’en un siècle d’un gouverne- 
ment despotique si dur, si arbitraire , si cruel qu’on se plaise à l’imaginer. 
Les moyens de faire ce rapprochement sont à la portée de tout le monde ; il 
ne faudra ni aller bien loin, ni remonter bien haut pour se les procurer. Si 
l'on en fait usage , on se convaincra que ma proposition ne pèche que parce 
qu’elle est au-dessous de la réalité. * 

25 * 
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est pas vexatoire. Dans l’IlaHe méridionale seulement, on 
est fondé à se plaindre de la corruption effrontée des 
agens de la perception, et de l’espèce de contrainte qu’ils 
exercent à l’égard des personnes qui se refusent à profiter 
de leur disposition à favoriser la fraude. 

La contribution en hommes est beaucoup moins forte 
qu’elle ne l’est en France. 

On voit donc que , dans les inconvéniens attachés aux 
gouvernemenssous quelques formes qu’ils existent, l’Italie 
n’a pas une part plus forte que celle qui revient à chaque 
pays. 

On exalte beaucoup trop, selon moi, les avantages et le 
charme du climat de l'Italie. A entendre certaines gens , 
on y jouirait d’un printemps perpétuel. Rien n’est plus 
complètement faux. II y pleut fréquemment ; la chaleur 
y est souvent excessive; le froid s’y fait sentir d’une 
manière incommode ; le soleil a ses rigueurs et il 
les exerce sans ménagement ; il appelle d’Afrique le 
roco, qui paralyse toutes les facultés morales et physiques; 
il entretient des myriades d’insectes qui ne laissent de re- 
pos ni la nuit ni le jour ; il se montre intraitable chaque 
jour , pendant plusieurs heures que l’on doit retrancher 
du nombre de celles où il est permis d’agir et presque de 
penser. 

Dans certaines provinces , telles que le Piémont , la 
Lombardie et la Toscane, les hivers sont très-froids. 

Presque partout l’été chasse devant lui la redoutable 
malaria qui abrège, pour les populations qu’elle atteint, 
les chances habituelles de longévité. 

Par compensation à ces inconvéniens , le ciel se 
montre plus souvent pur et d’un bleu plus foncé qu’ail- 
lcurs. Scs effets sur les objets qu’il éclaire leur donnent 
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plus de relief. Il est plus conservateur des monumens 

Quant aux sites , on en exagère beaucoup la beauté. 
Les Apennins sont les plus tristes montagnes du monde, 

les plus déboisées, les plus pauvres en eaux ( Tivoli et 
Terni Exceptées). Partout la végétation est chétive. Je ne 
vois de remarquable sous le rapport pittoresque que les 
habitations, soit réunies, soit isolées, qui décorent les pay- 
sages et leur donnent un caractère gracieux. 

Les habitudes de société sont fort restreintes et pres- 
que négatives. Rarement les salons sont ouverts. Dans les 
loges de spectacles où il est d’usage de se rencontrer, on 
ne peut causer qu’avec un accompagnement d’orchestre 
qui couvre la voix des parleurs plus encore que celle des 
chanteurs. Quant à des relations d’intimité, il ne s’en éta- 
blit guère qu’à de certaines conditions qu'il n’est pas 
donné à tout le monde de remplir , et qui les réduisent 
presque à des téte-à-tétes fort agréables sans doute poul- 
ies couples qui en profitent , fort ennuyeux pour les per- 
sonnes qui n’en sont que spectateurs. 

Voilà comme l'Italie s’est présentée à mon jugement , 
après un séjour prolongé et alors que ma position me per- 
mettait de la voir, de l’étudier sous ses aspects , de péné- 
trer dans tous ses détails, de l’examiner sous tous les points 
de vue. Ce n’est point par esprit d’humeur ou de contra- 
diction que j’émets une opinion différente de celle repan - 

> A tort cependant ou croirait que la couleur du ciel d’Italie est eu rap- 
port avec ce bleu d’indigo que l’on remarque dans les vieux tableaux. A tort 
on se figurerait que les mouumeus couservent l’éclat qu’ils ont au moment 
de leur exécution. Le ciel est d’un bleu prononcé, sans dureté. Les mnmi- 
mens prennent une teinte grise : leurs creux ne sout pas plus exempts que 
ceux des monuinens de France de ces amas de matières noirâtres qui eu 
dénaturent l’effet. 
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duc et admise jusqu’à présent. Par le temps qui court , 
j’aurais été heureux de pouvoir indiquer aux gens qui souf- 
frent dans leur patrie , une contrée où tous les genres de 
liberté existent sans licence et sans anarchie ; où , sous un 
ciel toujours pur, on voyage au milieu d’un air parfumé , 
sans rencontrer aucune de ces précautions incommodes 
du pouvoir, dont se plaignent ceux qui en sont l’objet ; 
où tous les arts sont en honneur ; où tous les hommes sont 
heureux ; où enfin tout est bon , beau , agréable, sublime. 
A en croire une opinion reçue, ce pays serait l’Italie. 
Cette opinion , je ne la partage pas. 

L’Italie est une contrée curieuse , où il y a beaucoup de 
ce qui meuble des souvenirs , fort peu de ce qui plait ; où 
l’imagination s’est tellement donné carrière que la raison 
se trouve déroutée quand elle veut vérifier l’inventaire de 
ces merveilles que l’on prétend y exister ; où il y a du po- 
sitif dans l’esprit , et dans le cœur un vide qui ne permet 
pas d’en tirer parti ; où il faut passer , mais où il faut se 
garder de prolonger son séjour, si l’on ne veut se condam- 
ner à y vivre sans affections, sans bonheur présent et sans 
avenir. 



FIN. 
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EXCURSION nt MAURIENNE ET EM SAVOIE. 



Je profitai de quelques jours sans emploi que je devais 
passer à Turin, pour faire une excursion dans la Mau- 
rienne et la Savoie. Je connaissais cette dernière province, 
et j’espérais, en y retournant, y voir des amis qui, depuis 
mon exil , m’avaient donné des preuves du plus sincère 
intérêt. Je voulais faire connaissance avec la Maurienne 
dont j’avais entendu parler en sens très-contradictoires. 
Enfin je trouvais que mieux valait user mon temps sur une 
grande route que dans les rue* de Turin , où je n’avais 
plus rien de nouveau à voir. 
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La route à son début n’offre rien de remarquable. Une 
ligne bien droite , bordée de beaux arbres , des cultures 
soignées , des irrigations sur ses côtés, cela se trouve par- 
tout en Piémont. Ce n’est qu’à Saze, ville mal située et 
mal bâtie au pied de montagnes d'un vilain aspect , que 
commence l’ascension du Mont-Cenis. La route s’élève , 
avec une inclinaison de six et quelquefois de sept pouces 
par toise, et en décrivant des lacets répétés. La vue plonge 
sur la profonde vallée de la Novalaise , dans laquelle se 
précipitent en grand nombre des ruisseaux dont les eaux 
écumeuses se distinguent à peine des neiges qui les ali- 
mentent. La végétation qui va toujours en décroissant à 
mesure que l’on avance , ne fournit plus que des plantes 
lorsque l’on est arrivé au Mont-Cenis. Deux ou trois au- 
berges , dont les rares habitans n’impriment aucun mou- 
vement au paysage ; des chalets mal entretenus, répandus 
sur le flanc des montagnes ; un vaste bâtiment dont les 
murs crénelés renferment un couvent , une auberge et 
une caserne ; des maisons construites à de courtes distan- 
ces les unes des autres , pour servir d’asile aux voyageurs 
surpris par des tourmentes fort redoutables dans ces âpres 
contrées ; un lac aux eaux pâles, sans un buisson qui in- 
terrompe la plate uniformité de ses bords ; une bise gla- 
ciale dont on sent, mais dont on ne voit pas les effets dans 
une contrée où elle ne rencontre pas un arbuste dont elle 
puisse agiter les feuilles : voilà le spectacle qui vous attriste 
sur un espace de deux lieues. 

Comme si cette nature morne avait voulu jouer avec 
un contraste, elle a mélé au vert des prairies des couleurs 
plus éclatantes, des nuances plus variées que ne pour- 
raient en offrir les jardins les plus riches. A cet air de 
mort qui s’imprime à tout , à ces balises en forme de croix 
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placées sur le bord des précipices pour en indiquer les 
dangers , à ces fleurs répandues à profusion , on dirait un 
cimetière changé en parterre. 

On a employé sept heures à gravir la montagne ; il 
n’en faut qu’une pour descendre à Lans-le- Bourg. De 
cette pauvre bourgade , où commence l’étroite vallée de 
Maurienne, on côtoie, jusqu’au-delà d’Aiguebelle , l’Arc , 
torrent fougueux qui se grossit des eaux que lui fournis- 
sent une innombrable quantité de cascades aussi remar- 
quables par leur volume que par la variété de leurs for- 
mes et le prolongement de leur cours. 

A l’humble architecture de quelques chétifs villages , 
l’art militaire s’occupe maintenant de joindre celle toute 
menaçante d’un fort destiné à arrêter les armées qui ten- 
teraient de pénétrer en Piémont par cette route. Le fort 
apparaît sans fossés qu’il eût été presque impossible de 
creuser dans un roc vif, sans revêtement pour lequel on 
n’aurait pu se procurer de la terre , bravant les attaques 
par la seule masse de ses épaisses murailles, son imposante 
situation et le système de feux rasans qui commande sur 
une grande étendue l’unique passage praticable. 

La vallée se rétrécit au point de ne laisser de place 
qu’au torrent et à une route inégale dont il a fallu pren- 
dre l’insuffisante largeur sur la montagne , qui la lui dis- 
pute en y précipitant sans cesse de la terre et d’énormes 
blocs de rochers. 

A quelque distance de Saint-Michel, les montagnes s’é- 
vasent. L’intervalle qui les sépare est occupé par quelques 
maisons passablement bâties, par une petite plaine qu’om- 
bragent les arbres les plus beaux et les mieux groupés 
qu’il soit possible de voir, par des champs entourés de 
châtaigniers , et par le torrent qui , plus fier de la masse 
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toujours croissante de ses eaux , s’irrite contre des rochers 
qui ont roulé au milieu de son lit , et à l’abri desquels 
se sont formés des ilôts que consolident des bouquets de 
sapins. 

Telle est , sur ce point , la disposition des montagnes , 
que toute issue semble impossible. Pour s’en procurer 
une , il a fallu entailler la route dans un des rochers que 
l’Arc avait rongés pour s’ouvrir un passage. La vallée re- 
devient étroite et inhabitée. Quelques maigres cultures de 
céréales et de vignes s’étalent hasardées sur le revers des 
montagnes , entre les traînées de pierres formées par les 
torrens. 

Jusqu’à Saint-Jean , jolie petite ville bien située , les 
scènes que l’on trouve dans la vallée de Maurienne , en- 
caissées dans de hautes montagnes , produisent l’effet de 
ces petits tableaux d'une touche délicate que l’on encadre 
dans une profonde bordure. Au-delà de cette ville, la con- 
trée prend de l’espace. Des maisons élégantes , des ha- 
meaux à moitié cachés par des touffes d’arbres, des églises 
qui s’élèvent sur les tertres les plus apparens , ajoutent à 
l’effet des belles forêts qui couvrent les montagnes. De 
fortes digues, sur l'une desquelles la route est établie, 
impriment à la rivière un cours encore rapide , mais ré- 
gulier. Après Aiguebelle , on s’éloigne de l’Arc , que l’on 
ne retrouve plus qu’à Montmeillan , confondu avec l’Isère 
qui s’empare de son nom comme de ses eaux. 

En parcourant la vallée de Maurienne, on est frappé de 
la persévérante industrie de ses habitans. Partout où ils 
voient un espace vide , ils y créent de la culture. S’il n’y 
a pas de terre , ils y en portent , qu’ils se procurent eh 
creusant des réservoirs dans lesquels les torrens déposent 
le sédiment fécond dont leurs eaux sont chargées. Les lits 



Digitized by Google 




EXCURSION EN MAURIENNE. $97 

mêmes que , dans leurs capricieuses divagations , ces lor- 
rens abandonnent, ils savent en tirer parti. Ils y ramènent 
des eaux qui, en peu de temps , les couvrent d’un sable 
fertile. Rien ne présente plus d’intérêt que celte lutte éta- 
blie entre la destruction et la conservation, que ce combat 
de l’homme contre la nature , que ce triomphe de la pa- 
tience sur les élémens. 

11 semble que, pour surmonter les difficultés du sol et 
des obstacles de tout genre , la Providence aurait dû pla- 
cer là une race d'hommes aux formes herculéennes. Il en 
est autrement. On n’aperçoit que das êtres chétifs, dont la 
faiblesse s’accroît de plusieurs maladies endémiques , ré- 
sultat du régime qu’ils suivent , des privations qui leur 
sont une nécessité, des fatigues d’une culture qui ne com- 
porte pas l’assistance des animaux, et d’un climat brusque 
dans ses variations , extrême dans les températures con- 
traires qu’il amène. Peu d’individus échappent au goitre. 
Il est peu de familles qui n’aient à remercier le ciel de l’é- 
trange signe de protection qu’il leur accorde , par la 
présence de ces crétins hideux , de ces machines à for- 
mes humaines , auxquelles l’instinct même des brutes est 
refusé *. 

En dépit des causes qui devraient en arrêter les pro- 
grès, la vallée de Maurienne voit sa population s’accroître 
bien au-delà de l’emploi quelle peut en faire et des res- 
sources qu’elle fournit à son entretien. Chaque année, 
aux approches de l’automne , des bandes d’enfans de huit 

■ Par un heureux préjugé, ou attache une idée d'inBucuce heureuse à 
l'existence d’un crétin. Tous les soins lui sont prodigués, comme s’il pouvait 
eu sentir le prix et les |»yer par la reconnaissance. On se persuade qu’il 
appelle sur les autres un bonheur auquel il ne saurait participer ; et l’on se 
console ainsi des inconvènicns et dtt dégoût attachés à sa déplorable présent e. 
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à dix ans , partent sous la conduite de surveillans chargés 
de les diriger. Elles s’acheminent vers Paris, où elles 
portent des recrues à cette classe d’ouvriers sans industrie 
spéciale , connus sous le nom de Savoyards , dont le tra- 
vail toujours prêt s’applique à tout, et dont la scrupuleuse 
probité répond à toutes les confiances. Enfans , ils sont 
employés au ramonage; plus âgés, ils sont recherchés 
comme commissionnaires , comme porteurs ; une place 
de frotteur pour user le reste de leurs forces , une loge 
de portier pour abriter leur vieillesse , voilà leur avenir ! 
voilà le champ rétréci dans lequel leur imagination se 
donne carrière, lorsqu’elle court après des espérances ou 
des illusions ! 

Une si vaste ambition ne tourne pas toutes les têtes. 
L’amour de ce pays d’où la misère les avait chassés ra- 
mène un assez grand nombre de Savoyards vers le toit 
paternel. Ils y rapportent quelques pièces de monnaie pé- 
niblement acquises à l’aide d’une parcimonieuse économie. 
Ils sc marient, et leurs fils, dès qu’ils savent marcher, 
prennent, comme les oiseaux voyageurs que leur instinct 
pousse vers des climats lointains, la route des contrées où 
ils pourront trouver des moyens de soutenir leur labo- 
rieuse existence. 

Elle ne semble pas attrayante cette vie des Alpes , et 
pourtant le souvenir s’en conserve vif, ardent, importun 
même. Si jeune qu’il ait quitté sa vallée , quelque désac- 
coutumé qu’il soit de la manière d’y vivre , un Savoyard 
veut toujours la revoir. La fortune qu’il amasse dans une 
contrée plus favorisée n’a de charme à ses yeux que par 
l’emploi qu’il se propose d’en faire dans son pays. Il songe 
au champ qu’il achètera pour y bâtir une maison , aux 
jouissances que lui promet son retour à des habitudes que 
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cependant il a connues à peine. Dès qu'il a réuni les 
moyens de réaliser ce rêve de toute sa vie, il renonce à la 
capitale de la France; il rompt les liens qui l’y retenaient. 
11 revient dans son village, s’entoure de ce que le ciel lui 
a conservé de paréns, convertit son luxe en aisance, 
abaisse sa manière de vivre et la met au niveau de celle 
qu’il trouve établie autour de lui , va à l’église comme il 
allait à la bourse , et achève paisiblement et sans tourner 
avec regret les yeux vers le passé , une existence dont il 
avait eu la sagesse de soustraire les derniers momens au 
tumulte et aux agitations du monde. 
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.le touchais à la Savoie. Les montagnes du Dauphiné 
m’apparaissaient comme une tentation. Je ne pus résister 
au désir de porter encore une fois mes regards sur la terre 
de France , alors surtout que ce que j’allais en revoir ap- 
partenait à un pays pour moi fécond en souvenirs. Long- 
temps j’avais administré le département de l’Isère. Ces 
monts élevés qui en forment les limites, je les avais par- 
courus. Je m’en redisais les noms. Je savais quel village 
était abrité par tel pic , quel hameau s’étageait sur son 
versant. Mon imagination pénétrait partout , comme si 
elle n’avait à revenir que sur la route parcourue la veille. 
Elle se hâtftit aux approches des lieux où l’hospitalité m’a- 
vait attendu sur le seuil , pour m’en faire les honneurs. 
Les lieux , les hommes, les intérêts , tout était présent à 
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ma mémoire. Si près de ce pays, j’aurais la visite de quel- 
ques amis. Avec eux reviendraient des souvenirs, des 
causeries , des illusions. Je m’entourerais encore d’un 
ordre d’idées que j'ai constamment préféré à tout autre. 
Je n’hésitai plus à poursuivre ma route. 

Une contrée fort accidentée sépare Aiguebelle de Mont- 
meillan. Je m’arrêtai dans cette ville pour contempler à 
mon aise la vallée du Graisivaudan, cette terre si riche de 
ses produits , si variée dans ses sites , si ornée de son 
étonnante végétation , des villages et des habitations ré- 
pandus sur le penchant des rochers boisés qui l'encadrent. 
Du mamelon bouleversé qui avait porté la citadelle de 
Montmeillan , ma vue suivait le cours de Y Isère , jusqu’au 
point où la cime du Mont-Rachet m’indiquait l’emplace- 
ment de Grenoble. A une lieue de moi , le bourg de Cha- 
pareillan; plus loin les fortifications de Barrau, et le 
massif d’arbres qui entoure le château du Touvet. Sur la 
rive opposée , les tours en ruine du manoir qui avait vu 
naître Bayard me servaient de point de repaire pour ce 
vallon d ’Allevard , dont il me semblait voir blanchir et 
entendre gronder les fougueuses cascades. De vastes es- 
paces, ravagés par les divagations de l’Isère, m’attristaient 
par la pensée de la négligence apportée dans la continua- 
tion des travaux que j’avais entrepris pour imposer un 
cours régulier à cette rivière. Des lignes grisâtres s’éle- 
vaient en serpentant du fond delà vallée vers le sommet 
des montagnes. C’étaient les routes que j’avais fait ouvrir 
et dont ma mémoire me retraçait jusqu’aux contours Ira 
plus insignifians. Sur chaque point , près des principales 
habitations, je plaçais des amis ou des hommes qui avaient 
prêté leur concours à mes travaux. Dans cette excursion 
télescopique, dans ces courts momens abandonnés à mon 
h. 26 
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imagination pour parcourir cette terre à laquelle j’avais 
donné des soins qui n’avaient pas été sans résultats , je 
résumais plusieurs années d’administration et les nom- 
breuses jouissances que m’avait procurées l'affection de 
mes administrés. 

Ma promenade me ramena sur les bords de l’Isère. Que 
j’aurais voulu descendre son cours ! avec quel intérêt 
j’aurais suivi ses rives qui me sont si bien connues que 
j’aurais pu assigner à chaque village le nom qu’il porte , 
presque à chaque champ celui de son possesseur ! Je cueil- 
lis un rameau de saule : je le jetai dans le fleuve. C’était 
une marque de souvenir que, comme s’ils avaient pu la, 
remarquer, j’envoyais à mes amis. 

Encore tout ému par les pensées mélancoliques aux- 
quelles je m’étais laissé entraîner, j'arrivai à Chambéry. 
Les douze années qui s’étaient écoulées depuis la dernière 
visite que j'avais faite à cette ville , n’avaient pas été per- 
dues pour son embellissement. La munificence d’un gé- 
néreux citoyen l’avait dotée de beaux et utiles établisse- 
mens. Plusieurs hôpitaux , une caserne , un théâtre , des 
couvens, un collège, avaient été créés au moyen des dons 
d’un militaire qui avait destiné à la ville qui l’avait vu 
naître pauvre, obscur, ignoré, les immenses richesses que 
son épée lui avait conquises sur les bords du Gange. Cette 
manière de consacrer les dépouilles opimes valait bien 
celle employée par les Romains. 

Après avoir constaté les progès en étendue et en amé- 
borations de tous genres faits par Chambéry , je par- 
courus les délicieux vallons qui l’entourent. Si l’on voit 
des paysages plus imposans, on n’en saurait trou- 
ver d’aussi frais, d’aussi meublés d’arbres et d’habita- 
tions , d’aussi gracieux. A peine s’aperçoit-on que de 
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belles eaux manquent à la perfection de sa décoration. 

Lorsque l’on est à Chambéry , il faut bien visiter l’ha- 
bitation consacrée par le séjour qu’y fit Jean-Jacques. On 
monte par un sentier rapide , caillouteux et ombragé par 
des noyers , vers une maison fort simple, sans un meuble 
qui puisse rappeler l’homme extraordinaire qui y résida , 
sans rien dans la distribution et le site qui ait pu motiver 
la préférence qu’il lui accorda. Les gens qui se piquent 
d’étaler de l’enthousiasme ne manquent pas d’y lire quel- 
ques pages à’ Emile ou de la Nouvelle Héloïse, et d’ajouter 
quelques fadaises sentimentales ou philosophiques à celles 
dont on a barbouillé un registre placé sur une table. Puis 
ils se recueillent et s’en vont. Moi qui ne sais pas faire de 
grimaces de ce genre , je n’ai trouvé dans les ChanneUes 
rien qui m’inspirât une pensée, rien même qui satisfit ma 
curiosité. J’étais à peu près comme cet Anglais qui ayant 
fait le voyage de Reims pour y voir l’abbé de Lattaignant, 
qu’on lui avait recommandé de visiter, disait en regardant 
le chanoine et en le retournant de tous côtés : « Il est 
gros , il est petit , il est sale , il est laid. Du reste , il n’a 
rien de curieux. # 

J’étais près d ' Aix. Je fus y reprendre la langue et les 
habitudes de la France, au milieu d’une société toute 
française. De bien douces jouissances m’attendaient dans 
cette petite ville mal bâtie , mal distribuée et insuffisante 
pour la population de passage qui la fréquente. Dans ce 
grand nombre d’étrangers que la saison des bains y at- 
tirait , le Dauphiné fournissait un fort contingent. J’y 
trouvais des amis , des connaissances , des figures que j’a- 
vais vues dans des temps plus heureux. Si ma mémoire 
hésitait sur les noms, mon cœur les laissait de côté. A l’air 
que l’on prenait en m'abordant , je devinais de la bien- 

26 * 
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veillance : j’en rendais. Quand venait le nom, il n’était 
presque plus qu'un accessoire superflu. Rarement j’é- 
prouvais ces absences de mémoire. Les hommes, les loca- 
lités, les affaires mêmes, tout m’était présent. Tout cela 
s’était conservé dans je ne sais quelle case de mon cerveau. 
Tout cela en sortait en ordre, sans hésitation, sans lacune. 
On s’en étonnait : on avait tort. Dans l’exil la mémoire 
du cœur, sans cesse exercée, acquiert de la précision et de 
l’énergie. 

Je ne tardai pas à voir accourirdes points les plus éloignés 
de mon ancien département , des amis, des hommes avec 
lesquels j’avais eu des rapports plus spéciaux. Ils faisaient 
surgir, sur la terre étrangère , comme un oasis de France 
sur lequel il me semblait que je respirais l’air de la patrie, 
où je reprenais des forces pour supporter le temps indéter- 
miné et les contrariétés de la proscription. On me parlait 
de mon pays : on m’en entr’ouvrait les portes comme pour 
me donner le moyen d’y promener mes regards, en atten- 
dant que je pusse y porter mes pas. On me parlait des 
amis qui ne pouvaient venir, de leur position, des froisse- 
mens qu’ils avaient éprouvés dans la tourmente qui venait 
de tout bouleverser , de la situation que les événemens 
leur avaient faite. 

Si j’éprouvais des jouissances dans cette revue que je 
passais des personnes et des noms qui m’étaient chers, de 
tristes mécomptes, des regrets m’étaient réservés. Tous les 
amis dont je faisais l'appel n’y répondaient pas. Beau- 
coup y manquaient. Qu’ils se sont hâtés ! m’écriais-je. Je 
me trompais. La plupart avaient pris, dans la marche du 
deuil , la place que leur assignaient leur âge , leur santé , 
des circonstances que j’avais ignorées. Le nombre de ceux 
qui s’étaient mêlés prématurément dans les rangs funèbres 
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ne dépassait pas les proportions ordinaires ; mais pour 
moi, absent depuis plusieurs années, tous ces départs arri- 
vaient à la fois. Le vide qu'ils laissaient se montrait plus 
grand, plus affligeant que s’il s’était opéré graduellement. 

Accompagné des amis qui se faisaient les courtisans 
désintéressés de ma mauvaise fortune , je parcourais les 
environs d’Aix. Un jour nous visitions Hautecombe ; ses 
cloîtres, résidence passagère des rois qui viennent y cher- 
cher un repos qu’ils ne sauraient trouver dans leurs palais; 
ses souterrains, éternelle demeure d’autres rois dont le 
front fatigué a secoué la couronne ; les beaux bois dont 
l’ombre se projette sur le monastère ; la fontaine des Mer - 
veilles dont la capricieuse intermittence lance ou retient 
les eaux des heures , des jours , des mois entiers ; les sen- 
tiers qui conduisent à la montagne et présentent le lac 
sous ses aspects les plus rians , le pays sous ses formes les 
plus abruptes. 

Un autre jour était consacré à l’exploration des bords 
du lac. On débarquait au pied du rocher qui se termine 
■par les tours du château de Châtillon. On s'engageait dans 
le canal qui communique au Rhône. On s’arrêtait pour 
faire un joyeux repas sous les noyers de Brisson. On esca- 
ladait le tertre escarpé que domine l’élégante fabrique 
connue sous le nom de Maison du Diable ; et remontant 
le lac jusqu’à son extrémité méridionale, on allait méditer 
sur les mœurs du moyen-âge au milieu des ruines du châ- 
teau gothique du Bourget. 

Une excursion plus prolongée me conduisit sur un pla- 
teau élevé, séparé de la contrée qui l’environne par l’es- 
carpement des rochers qui lui servent de base , par la 
difficulté des rares communications qui l’y rattachent, et 
plus encore par les coutumes qui font de scs habitans une 
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population toute distincte. Les Beauges , c’est ainsique 
l’on nomme ce canton , sont une réunion d’une douzaine 
de villages dispersés sur une superficie de cinq lieues de 
longueur sur trois de largeur, et située à mille mètres au- 
dessus du niveau de la mer. Des cinq ou six passages qui 
permettent d’y pénétrer, deux seulement sont praticables 
pour les petites voitures et pour les chars imparfaits au 
moyen desquels les habitans exportent les grains , les fro- 
mages estimés , les ustensiles de ménage en bois , les fers 
et les clous, produits d’une industrie peu perfectionnée, 
auxquels il faut ajouter quelques onces de paillettes d’or 
récoltées dans le lit d’un torrent. 

Les mœurs ont des particularités qui les distinguent de 
celles du reste de la Savoie. L’émigration est inconnue 
dans ce canton. L'instruction usuelle est tellement répan- 
due qu’il n'est pas un paysan qui ne sache lire et écrire. 
Les familles se rangent sous la direction de ceux de leurs 
membres que recommande leur capacité. L’industrie lo- 
cale doit subvenir aux besoins de tous genres et pourvoir 
à ce qu’ailleurs on se procure par des échanges, mode in- 
connu dans cette contrée. 

Plusieurs coutumes, maintenant abandonnées en Sa- 
voie, sé sont réfugiées dans ce canton. Telles sont celles de 
commencer par des cérémonies religieuses les réunions 
connues sous le nom de vogues ou foires ; d’assimiler 
presque aux liens de parenté , ceux résultant du compé- 
rage ; d’exprimer le refus que fait une fille d’admettre les 
poursuites d’un amoureux en plaçant un tison droit dans 
la cheminée , et son consentement en lui permettant de 
venir causer sous sa fenêtre , puis sur le seuil de la porte, 
et enfin sur son lit, où il doit passer une nuit tout habillé 
cl sans faire la moindre tentative propre à alarmer la pu- 
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deur de la belle; de cacher la nouvelle mariée à son retour 
de l’église, et de la faire chercher, au son de la musique, 
par son époux ; de donner au ménage un charivari , le 
premier dimanche de carême qui suit leur union ; de pro- 
mener sur un âne, le visage tourné vers la queue , le mari 
qui s’est laissé battre par sa femme 1 ; de porter aux fonts 
baptismaux les garçons sur l’épaule droite , les filles sur la 
gauche; de terminer les funérailles par un repas et de 
noyer la douleur dans de copieuses libations. 

La taille et la constitution physique des habitans se dis- 
tinguent, par leur élévation et leur vigueur, de celles de 
leurs voisins. 

Le pays est montueux et présente des sites très-pitto- 
resques. Il se partage entre des pâturages et des forêts de 
sapins sur les montagnes, des cultures de céréales dans 
les parties basses , et de petites usines sur le bord des 
ruisseaux. 

On me fit pénétrer, non sans beaucoup de fatigue, non 
sans force contusions produites par un contact trop brus- 
que contre les parois d’un étroit conduit , dans une 
grotte au fond de laquelle il existe une pièce d’eau décorée 
du nom de lac. La lueur insuffisante de quelques torches 
ne me permit pas d’en apprécier les beautés, ni d’en juger 
l’étendue , et j’en sortis fort mécontent de ma tentative. 

Je traversai un torrent profondément encaissé , sur un 
pont sans parapets hardiment jeté d’un bord à l’autre, et 
au milieu d’une de ces scènes sauvages que l’imagination 
seule semblerait pouvoir créer. Je revins à Aix, fort con- 
tent d’avoir satisfait ma conscience de voyageur, et d’avoir 
une pénible excursion de moins à faire. 

* Ordinairement l’époux battu obtient la faculté de se faire remplacer 
par un voisin. 
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Pour rentrer en Piémont , je me dirigeai par la Taren- 
taisc, le petit Saint-Bernard et la vallée d’Aoste. En retour 
de quelques fatigues , de quelques privations de comfort, 
de la nécessité de substituer les chevaux ou les mulets aux 
voitures , cette route présente les jouissances que procure 
un pays varié , pittoresque , étrange , et qui laisse d’in- 
téressans souvenirs. 

Dans la partie qui traverse la Tarentaise , la route n’of- 
fre rien de remarquable. Le pays est montagneux , assez 
bien cultivé , peu pittoresque , meublé de sales villages , 
déparés encore par leur laide population. On arrive ainsi, 
sans grand intérêt, au pied de la chaîne des Alpes connue 
sous le nom de petit Saint-Bernard. Les montagnes pren- 
nent alors un caractère d’immensité, d'imposant, de heurté, 
que l’on trouve rarement à un tel degré. Des gorges 
étroites , des cascades qui tirent un aspect effrayant de 
leur volume , de la hauteur d’où elles se précipitent et du 
cadre austère de la scène ; des parties où les rochers se 
rapprochent tellement que le ciel n’apparaît plus que 
comme un étroit plafond sur l'azur duquel se croisent 
quelques branches des buissons qu’entretiennent les fis- 
sures des rochers ; d’autres parties où les parois s’avan- 
cent en surplombant l’une vers l’autre, et projettent sur 
la route une ombre foncée ; une solitude que n’interrompt * 
le mouvement d’aucun être vivant ; un silence au milieu 
duquel les pas du voyageur acquièrent un retentissement 
qui surprend ; tout produit une situation extraordinaire, 
des sensations inaccoutumées, une inquiétude importune, 
le besoin de sortir de ces abîmes et de retrouver un ho- 
rizon plus vaste , une lumière plus franche. 

On arrive attristé sur le col dégarni de végétation et 
dominé par des glaciers , qui sert de point de partage aux 
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deux versans. Une pente rapide , bordée de précipices , 
d’une décoration sombre et menaçante , se termine enfin 
à une vallée où l’on aperçoit du soleil, de la végétation et 
des hommes. 

La crainte des avalanches plane en quelque sorte au- 
dessus des mornes pensées qui vous obsèdent. Cette crainte 
est augmentée par les précautions minutieuses et exagé- 
rées employées par les guides. Suivant eux , la plus légère 
commotion pouvant mettre en mouvement les masses de 
neiges toujours prêtes à s’ébouler, on recommande un si- 
lence absolu. Les clochettes des mulets sont soigneusement 
enveloppées afin d’en amortir le son. Ou semble craindre 
jusqu’au bruit des pas des chevaux. 

Terribles en effet sont ces phénomènes, soit qu’ils aient 
lieu en hiver, alors que détachées par des ouragans , des 
masses de neiges roulent de précipices en précipices , se 
grossissant de celles qu’elles agglomèrent dans leur chute ; 
soit qu’amollies par le soleil du printemps , elles se déta- 
chent au plus léger ébranlement de l’atmosphère. Dans 
leur course impétueuse , irrésistible, elles entraînent tout 
ce qui se présente comme obstacle sur leur passage. Sou- 
vent d’énormes blocs de rochers cèdent et ajoutent à leur 
poids et à leur violence. L’air comprimé et refoulé les pré- 
cède , et , renversant les arbres , les maisons , il prépare 
un champ plus libre à leur effrayante invasion. La fuite 
même ne saurait préserver de leurs effets le voyageur sur- 
pris par les avalanches , tant leur marche est rapide , tant 
leurs ravages s’étendent au loin ! tant la terreur qu’elles 
portent avec elles paralyse les forces et jusqu’à la volonté ! 

Ce n'est donc que dans certaines saisons favorables , et 
aprèsavoir consulté les montagnards, trop familiarisés avec 
ce genre de fléau pour n’en avoir pas étudié les syropld- 
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mes et ne pas savoir en deviner l’époque , que l’on doit 
s’aventurer dans ces passages dangereux. 

La contrée prend de l’ctendue et s’embellit aux ap- 
proches d 'Aoste , ville dont l’origine romaine est attestée 
par un amphithéâtre , un arc de triomphe et des ruines. 
Une vallée , ornée de hameaux , de petites villes , de châ- 
teaux dans des situations pittoresques , sert d’encaisse- 
ment à la route qui , après avoir traversé Bard et Ivrée , 
conduit à Turin. 
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EXCURBIO* A CBAHOUNT. 



Afin d’échapper aux reproches de ces gens qui affectent 
de louer à outrance ce que les autres n’ont pas vu , je ne 
voulus pas m’éloigner de la Savoie , sans avoir visité la 
vallée tant célébrée de Chamouny. C’est une excursion 
obligée pour tout voyageur qui va en Italie , comme celle 
de la vallée de Montmorency pour un honnête bourgeois 
de Paris qui dépasse les barrières de la capitale. Je me sou- 
mis donc à la loi commune , et je me dirigeai d’Aix vers 
les lieux chantés par Rousseau et par Florian , et à leur 
exemple par tous les écrivains de voyages en prose et en 
vers ; peints par quelques grands artistes , et barbouillés 
par tout ce qui se mêle de manier le crayon ou le pinceau. 
Je connaissais Chamouny par ce que j'en avais lu ou vu. 
Je n’en entreprenais le voyage que pour faire l’applica- 
tion de mon érudition. 
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D'Aix à Annecy la route , après s’ètre élevée à travers 
un pays montueux , descend vers une belle plaine dont 
une des extrémités est occupée par la dernière de ces 
villes et par un joli lac encaissé dans des montagnes assez 
bien cultivées à leur base et bien boisées vers leur som- 
met. Des promenades qu’envierait une grande cité en- 
cadrent la ville et l’un des côtés du lac. 

Des pentes habilement ménagées conduisent à l’extré- 
mité d’une chaîne de collines , d’où l'on a la vue de la 
vallée de l’Arve. Aux cultures variées qui se partagent la 
plaine d’une lieue de largeur sur trois ou quatre de lon- 
gueur qui en occupe le fond , se joignent des habitations 
dispersées sur le versant des montagnes. Plus haut s’élè- 
vent des bouquets de sapins , au-dessus desquels des pâtu- 
rages s’étendent jusqu’à la zône des rochers dépourvus de 
végétation. Bonneville étale sans beaucoup d’ordre ses 
maisons bien bâties , son vieux château sans fenêtres , et 
une colonne de très-bon style récemment érigée au der- 
nier roi de Sardaigne , à l'occasion des travaux qu’il avait 
ordonnés pour préserver le pays des ravages de l'Arve. 
Mais à voir l’état du fleuve à l’endroit même où il baigne 
la base du monument , on doit croire que , devançant le 
bienfait , la reconnaissance s’est attachée aux intentions , 
car en dépit du geste de commandement et de menace 
donné à la statue du monarque , l’Arve continue à dévas- 
ter un espace dix fois plus considérable que celui qui suf- 
firait à son cours , s’il était bien réglé ; et on ne remarque 
pas que , même sous la protection des faibles portions de 
digues destinées à arrêter ses divagations, on ait rien tenté 
pour le contraindre à déposer sur les graviers qu'il a en- 
traînés , le sédiment fécond dont ses eaux sont chargées. 

A quelques lieues de Bonneville on trouve le bourg de 
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Cluse s , située dans une gorge formée par deux rochers 
fort rapprochés. La vallée se prolonge toujours étroite , 
toujours dominée par des montagnes d’un aspect âpre et 
sauvage. Sur la rive gauche du fleuve , ces montagnes 
sont revêtues de forêts. Sur la droite, elles cachent dans 
les nues leurs cimes qui s’élèvent à pic et sans verdure. 
Une ouverture pratiquée dans leurs parois sert d’entrée à 
une grotte , au fond de laquelle , comme dans la plupart 
de ces excavations , les eaux provenant des infiltrations 
forment une mare que l’on décore du nom somptueux de 
lac. On admire ces merveilles à la lueur de quelques tor- 
ches , et on s’en revient avec de la fatigue, quelquefois un 
rhume , et du reste peu de compensation de la peine que 
l’on a prise. 

Une lieue plus loin , on passe au pied d’une cascade 
qui, en raison de l’étendue de sa chute, doit être d’un bel 
effet lorsqu’elle est alimentée par des eaux abondantes. A 
peine , quand je passai , en avait-elle assez pour faire acte 
de présence. 

A Salenche où l’on traverse l’Arve sur un pont élégant, 
la vallée s’arrondit ; les montagnes s’affaissent et se cou- 
vrent de cultures et d'habitations. La perspective est là 
vraiment délicieuse. Les belles masses d’arbres ! l’admi- 
rable distribution du sol ! comme les flèches aiguës des 
.clochers revêtus de fer-blanc font gaiement scintiller les 
rayons du soleil à travers les branches des châtaigniers 
groupés à l’entour ! comme le torrent qui roule brutale- 
ment ses eaux bruyantes au milieu de ce pays pittoresque 
complète bien la scène ! 

Plus loin , au pied de la montagne de Chêde, on doit se 
détourner de la route, pour visiter une cascade remar- 
quable par sa fougue, sa richesse et sa situation. A peu de 
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distance , les eaux limpides d’uu ruisseau , retenues entre 
quelques monticules bien recouverts d’arbres et de gazons, 
présentent un lac de jardin paysagiste. 

La route, réduite à une largeur de neuf pieds, devient 
plus escarpée et plus rapide ; les précipices qui la bordent 
se montrent plus menaçans, sans que l’on ait, pour s’en 
garantir , d’autres ressources que la sagesse et la vigueur 
des chevaux et l’expérience des postillons ; car il n’existe 
pas une rampe , un bout de mur , une borne, même une 
pierre, pour prévenir des accidens dont les conséquences 
seraient mortelles. 

A la sortie d’une gorge sombre et effrayante, on arrive 
dans la vallée de Chamouny. Là , on a plus d’air , plus 
d’espace. On peut mieux apprécier les objets dont on est 
entouré. Ce sont des montagnes dont l’imagination ne 
saurait calculer la hauteur, aux détails larges et imposans, 
se succédant et s'agençant avec ordre et majesté. Ce sont 
des neiges vieilles comme tout le monde , dont le poids 
pousse et fait descendre jusque dans la plaine, des glaciers 
hérissés d’innombrables obélisques de trente ou quarante 
pieds de haut , transparens , réfléchissant les rayons du 
soleil. Ce sont des rivières sortant de dessous ces glaciers 
par des ouvertures cintrées , et entraînant d’énormes 
blocs de rochers que de plus fortes crues feront rouler 
plus loin. Ce sont des forêts de sapins opposant leur noir 
entablement au blanc mat des neiges, et s’interposant 
entre les glaciers comme pour marquer les limites de 
chacun d’eux. Ce sont des villages aventurés sur les rives 
des torrens ou à quelques toises des glaciers qui s’avancent 
vers eux et bientôt couvriront la place qu’ils occupent. 
Ce sont des troupeaux qui semblent emprunter de cette 
nature sauvage des allures et un aspect qu’ils n’ont pas 
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ailleurs. C’est, pour soi-même, une manière de marcher, 
de respirer, de penser même ; ce sont des sensations que 
l’on ne connaissait pas à quelques centaines de toises plus 
bas. 

On observerait très-bien tout cela du fond de la vallée ; 
mais on persuade aux curieux qu’on l’observe bien mieux 
encore, que même on ne saurait le bien observer que du 
sommet de quelques-uns des pics qui dominent la scène : 
excursions qui nécessitent l’emploi de guides et de mulets 
chèrement payés. On leur fait donc gravir la Fraigire 
pour saisir l’ensemble de la perspective du Mont-Blanc ; 
le Monlanvert pour bien voir la mer de glace. On persuade 
aux plus aventureux d’escalader le Col des Géans : ce qui 
leur procurera l’insigne honneur (d’avoir fait ce que peu 
de gens osent tenter ; de passer deux nuits couchés à la 
belle étoile au milieu des neiges, et de risquer ses bras, ses 
jambes et même sa vie que l’on pourrait perdre au fond 
de ces effrayantes crevasses qu’il faut franchir. Pour 
amoindrir ce danger, on prend, à la vérité, la précaution 
de se tenir attachés les uns aux autres par des cordes des- 
tinées à en retirer mutilés ou morts, les braves qui y sont 
tombés. Enfin deux ou trois mortels privilégiés , encou- 
ragés par les succès de M. de Saussure, sont parvenus sur 
le pic du Mont-Blanc , ne croyant pas payer trop cher 
cette gloire , en l’achetant au prix de leur santé à jamais 
compromise par les fatigues de cette périlleuse ascen- 
sion l . 

• Le 6 octobre iS34, le comte de Tiliy est allé planter sur le cône le plus 
élevé de la montagne un drapeau blanc, que probablement peo de per- 
sonnes auront la tentation d'aller enlever. 

Le comte de Tiliy est le premier Français qui ait fait l'ascension du Mont- 
Blanc. Cette sorte de gloire acquise à sa patrie, qu'il est obligé de fuir, a 
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Je me suis borné à grimper sur la Fraigère et sur le 
Mon/anvert ; excursions trop vulgaires pour que je puisse 
en tirer vanité, et trop peu fécondes en résultats pour 
que j’y aie trouvé une compensation de la peine qu’elles 
donnent. Il m’a fallu accepter, comme dédommagement 
de la fatigue et de l'attention inquiète que je devais porter 
à la direction du mulet qui me portait par des sentiers qui 
ne différaient du sol naturel que parce qu’ils sont frayés 
(car on n’a jamais songé à les élargir et à les niveler), une 
belle avalanche de glaces qui a eu lieu tout près' et en face 
d’un lieu où j’étais. 

Un craquement répété avait averti mon guide que ce 

genre de phénomène allait s'opérer. Pendant un quart 
d’heure le bruit se soutint et s’accrut. Je vis ensuite une 
masse de glace de soixante pieds d’élévation , présentant 
la forme d’une muraille de plus de cent toises de lon- 
gueur, s’incliner lentement et de manière à me donner le 
temps d’en suivre les progrès, se détacher ensuite et tom- 
ber d’une hauteur perpendiculaire de deux ou trois cents 
pieds, et là, divisée en poussière blanche , entraîner avec 
elle et faire ricocher des blocs de granit d’énorme dimen- 
sion '. Le rapprochement en forme d’entonnoir de deux 
pointes de rocher , réunissant cette glace pulvérisée , lui 
donna l’aspect d’une cascade magnifique. 

En s’inclinant , la masse foula l’air jusqu’au fond du 
vallon avec un fort sifflement , et le fit remonter avec la 
violence d’un ouragan vers la place que j’occupais. Mon 

failli lui coûter cher. Ses pieds ont été complètement gelés, et, pendant deux 
mois , leur amputation a été jugée inévitable. Un traitement bien dirigé a 
heureusement écarté cette cruelle nécessité. 

• Un de ces blocs, que je mesurai à mon retour, avait trente-deux pieds 
de long sur une épaisseur de seize à dix-buit. 
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guide qui connaissait ce genre d’effet , s’était couché et 
m’avait engagé à en faire autant. Ce ne fut que quelques 
secondes après, et lorsque l’avalanche eut rencontré les ro- 
chers, que le bruit qu’elle produisait se fit entendre : bruit 
que je ne saurais décrire et qui, commençant par quelque 
chose de semblable à l’explosion parfaitement simultanée 
de plusieurs pièces d’artillerie , alla en grondant comme 
un tonnerre prolongé , et après deux ou trois minutes se 
perdit d’échos en échos , comme le roulement de chars 
qui s’éloignent. 

Les habitans de ces contrées ne négligent aucun des pré- 
textes qu’elles présentent , pour mettre à contribution la 
curiosité et la bourse des voyageurs. Ici , c’est une cas- 
cade; là, c’est un point de vue. Les uns vous attendent 
un vase de lait à la main ; les autres vous engagent à avaler 
un verre de l'eau d’une fontaine incomparable. Un péage 
est réclamé pour la planche que l’on jette en travers 
d’un filet d’eau que l’on eût franchi d’une enjambée, pour 
le banc, placé en face d’une cascade. Puis accourent des 
enfans avec des paniers de fraises, quelques fragmens de 
cristaux, souvent avec le caillou qu’en vous apercevant 
ils ont ramassé dans le chemin. Il n’y a pas jusqu’aux 
crétins que l’on dresse à exploiter le dégoût qu’ils inspi- 
rent. La mendicité est la ressource des malheureux à qui 
manquent les branches de cette facile industrie. 

Les formes des femmes de ces montagnes semblent 
avoir été combinées par la nature en raison des fatigues 
qui se mêlent à tout, aux plaisirs comme aux travaux. De 
grands pieds, des jambes fortement musclées, de gros 
bras, des figures pleines , une fraîcheur rustique, voilà ce 
que l’on trouve là. Dans ce pays où tout s’achète aux dé- 
pens d’un labeur pénible , la beauté , c’est de la vigueur. 
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On a le bon sens de ne pas lui imaginer une autre appa- 
rence. 

Il manque à la population de ces montagnes un cos- 
tume qui lui soit propre. On est contrarié de la voir ha- 
billée comme l’est celle des villes ; et ces paysans citadins 
sont en désharmonie complète avec la nature austère des 
lieux où ils vivent. 
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